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Авторы

Роджер и Сюзан Сотелл познакомились через Общину
Айона и поженились в 1957 году, когда им было 30 и 25 лет
соответственно. Роджер занимал должность исполнитель-
ного директора компании «Спир и Джексон», производи-
теля стали и инструментов в Шеффилде, а Сюзан работала
в Шеффилдской детской больнице специалистом по реа-
билитационным занятиям. Десять лет спустя, когда у них
уже было четверо маленьких детей, Роджер уволился с ра-
боты, и вся семья совершила паломническую поездку
в Иерусалим. Они остановились в кибуце в Галилее,
а на обратном пути заехали во Францию в общину Тэзе,
с которой были связаны с 1958 года.

Вернувшись в 1968 году в Британию, семья переехала
в Нортгемтон, что позволило Роджеру организовать «Три-
лон», кооперативную компанию по производству лодок
из стекловолокна. Когда все дети достигли школьного воз-
раста, Сюзан вернулась к работе по реабилитационной те-
рапии в детском отделении, а потом стала проводить ее
с пожилыми людьми. В 1980 году Роджер, теперь в каче-
стве совладельца бизнеса, стал одним из учредителей
предприятия «Хлеб насущный» в Нортгемптоне. С 1984 го-
да они жили в экуменическом христианском сообществе
совместного проживания — Соседской общине, занимаю-
щей несколько соединенных общей террасой домов. Сю-
зан принимала участие в Нортгемптонском квакерском
собрании, начиная с 1986 года, а Роджера можно назвать
межцерковным христианином. Со времени своего выхода
на пенсию, они занимаются выздоравливающими после
психических заболеваний людьми, темой духовности ста-
рения, вопросами миротворчества и справедливости, а та-
кже уделяют внимание своим восьмерым внукам.
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Пояснение

Когда я выбираю слово, оно значит то, что я
хочу,

не больше и не меньше, — сказал Шалтай-
Болтай.

Льюис Кэрролл «В Зазеркалье»

На протяжении всей этой книги мы используем слово
«брак» и словосочетание «семейная пара» в общем смысле.
Разумеется, «семейная пара» относится к вступившим
в брак, который заключается в церкви, отделе регистра-
ций и пр., но мы решили придать этому термину более
широкое значение, включающее всех людей, разного или
одного пола, которые преданы друг другу в долговремен-
ных любовных отношениях «на всю жизнь», причем
некоторые из этих людей могут и не состоять в официаль-
ном браке.

Благодарность

Мы благодарны комитету Свортморских лекций Рели-
гиозного общества Друзей за приглашение написать эту
книгу. Удастся ли нам сообщить что-то ценное, судить
вам, читатели. Достаточно сказать, что нам было полезно
привести в порядок свои мысли и выводы, рождавшиеся
на протяжении жизни, а также изложить их на бумаге,
вместо того, чтобы просто прокручивать в голове. Невоз-
можно написать о долговременном браке, еще не соста-
рившись, а старея, мы замечаем ошибки и разочарования
своих друзей и коллег, из-за чего становимся осторожнее,
а также внимательнее изучаем препятствия на предстоя-
щем пути. Кроме того, мыслительный процесс замедляет-
ся, и нам становится легче оставаться на проторенных
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путях, нежели пробовать новые. Мы теряем способность
видеть землю обетованную и замечаем лишь скрываю-
щий ее горный хребет. Мы выбираем ту дорогу, по кото-
рой идут все, а не ту, по которой идут лишь немногие.
Чтобы справиться с возрастными особенностями, работая
над этой книгой, мы сосредоточились на перевернутых
вверх дном отрезках своей жизни, которые пришлись
на наш возраст от 40 до 70 лет. Большинство изменений
в мире, особенно позитивные изменения, инициируются
людьми моложе 70 лет, а потому мы пишем с надеждой,
обращенной к молодой части Общества Друзей, сознавая,
что ни один путь не является правильным для всех,
но также помня о множестве скрытых среди Друзей та-
лантов реализовывать в своей жизни свидетельства — как
дома, так и на работе.

Назначенные комитетом Свортморских лекций на-
ставники поощряли нас писать смело, и мы последовали
их совету. Со временем что-то из написанного покажется
спорным, а что-то может выглядеть самонадеянным, по-
скольку исходит от супругов, только один из которых ква-
кер — особенно, если читателем окажется почтенный
Друг консервативного направления. Без сомнения, мы
принимаем на себя полную ответственность за написан-
ное и выражаем благодарность нашим родственным ду-
шам Джоффри Карналлу и Джулии Гордон, а также мно-
жеству помогавших нам Друзей и друзей. Мы благодарим
Пэм Ланн в Вудбруке за ее безграничную поддержку, Рэй-
чел Хоуэлл из Дома Св. Франциска в Оксфорде, которая
терпеливо помогала нам заносить записи в компьютер,
не теряясь в его глубинах, Джейн Робертс, предложившую
свои рисунки, и Питера Даниелса и его коллег в Доме
Друзей.

Написанный с мыслями о Друзьях, наш текст приправ-
лен ссылками на удивительную книгу «Квакерская вера
и практика», которая заслуживает более широкого распро-
странения среди религиозных сообществ разного рода.
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Из обсуждений во время работы над нашей книгой стало
ясно, что ее прочитает множество не-квакеров, незнако-
мых со значениями, которые мы придаем словам «убежде-
ние» или «воспрепятствовать» или же таким таинствен-
ным фразам, как «это имя не кажется мне подходящим».
Поэтому мы старались избегать квакерского языка и аб-
бревиатур или давать объяснение, когда их использование
было неизбежным. Мы надеемся, что наше повествование
не покажется Друзьям скучным, и они воспримут его как
попытку поделиться квакерской духовностью.

Роджер и Сюзан Сотелл,
Нортгемптон, декабрь 2005 г.
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1. Введение

Наряду со всей их внешней и видимой работой во имя
справедливости и мира, когда-то квакеров узнавали
на публике по особой одежде приглушенного цвета и их от-
личительному образу жизни, который проявлялся и дома,
и на работе. В настоящее время, в 2006 году, по-прежнему
значимо общественное свидетельство Друзей, но содержи-
мое их гардеробов, кладовых и ванных комнат едва ли от-
личается от того, что привычно для светского большин-
ства. И содержимое наших собственных полок такое же, но,
тем не менее, оглядываясь на свои почти пятьдесят лет
брака, мы с некоторым удивлением понимаем, что наш об-
раз жизни был другим, нежели у большинства окружавших
нас людей, и что полученный нами опыт может пригодить-
ся и для XXI века. Более того, ситуация «смешанного бра-
ка» между квакером и не-квакером заставляет нас думать,
что некоторые идеи Религиозного общества Друзей сегод-
ня могут быть полезны организациям далеко за пределами
Домов собраний. Например, разработанный Друзьями ме-
тод принятия решений особенно хорош для такого рода
межконфессиональных общин совместного проживания,
как та, в которой мы провели почти половину своей жизни
в браке, а также для справедливого предпринимательства,
как например — кооператив «Хлеб насущный», который,
с момента своего основания в 1974 году, стал частью нашей
общей жизни. В качестве еще одного примера, можно
вспомнить, что большинство «сообществ и домовладе-
ний», включая то, которое мы опишем позже, заботятся
скорее о простоте, чем о сложности, и склонны к бережли-
вости, а не к расточительности и тратам, характерным для
богатого сословия, к которому мы принадлежим.

Мы оба стали активными христианами в студенческие
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годы, до того, как встретили друг друга: Сюзан — через
Общину Айона1, а Роджер — через евангелическую сту-
денческую миссию. В течение всей нашей совместной
жизни мы пытались понять на практике, что значит хра-
нить веру через два тысячелетия после Иисуса. Ни один
из нас не чувствовал потребности быть религиозным слу-
жителем, и мы не ощущали призвания к монашеству, ко-
торое и не создано для семейных пар, хотя мы получили
большую пользу от монастырского общения в нескольких
различных уголках мира. Тем не менее, в поисках води-
тельства через чтение Библии, особенно о временах слу-
жения Иисуса и небольших групп его последователей в те-
чение тех 60 лет, когда были написаны Евангелия, мы
ощущали непреодолимую тягу к межкультурным группам.

1 экуменическое христианское сообщество, основанное в 1938 году
Джорджем МакЛеодом с целью восстановления древних монастырских
зданий на острове Айона у западного побережья Шотландии

Друзья поймут это, поскольку они обычно предполага-
ют, что квакерские ценности и свидетельства приведут их
к образу жизни, который значительно отличается от окру-
жающей культуры. Джани О’Ши пишет:

В перевернутом вверх дном мире Божьего Пути, которому учит
Иисус, знакомые категории перемещаются с ног на голову:
к людям с заразными болезнями прикасаются, и они вылечива-
ются; высоко ценится предпочитающая интеллектуальную бесе-
ду домашним делам женщина; безработные получают дневное
жалованье, потрудившись в течение лишь нескольких часов;
проститутка приводится в пример в качестве религиозного ли-
дера; лучшие места на государственном застолье занимают бро-
дяги, … благодатью ранних Друзей стал их дар жить как дома
в перевернутом вверх дном мире Божьего управления (1).

Так что, мы в большей степени беспокоимся, когда на-
ша жизнь не обращается вверх тормашками, нежели когда
нас влечет межкультурное взаимодействие.
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Мы столкнулись с проблемой, работая над этими запи-
сями. Нас просят писать о своем реальном жизненном
опыте, и не с научной или теоретической позиции. Что мы
можем сказать о своем непосредственном опыте долго-
временного брака? Ну что же, для начала отметим, что
наш брак выжил в то время, когда раздельное проживание
супругов и разводы становились все более обычными. Ес-
ли бы не это, мы бы сейчас и не писали.

В 1957 году, когда мы поженились, в Соединенном Ко-
ролевстве вступили в брак более 400000 пар, но к 2001 году
это число сократилось на 28% и составило 286000. Соот-
ветственно, количество разводов за тот же самый период
выросло на 86% — с 80000 до 157000. Один или двое из на-
ших долгое время состоящих в браке друзей даже чувству-
ют потребность извиняться за то, что они все еще женаты
или замужем, в то время как окружающие их люди могут
быть расстроены или раздражены своей неспособностью
сохранить семью, особенно если они вступали в брак
с прекрасными квакерскими словами: «Друзья, я беру
в жены этого моего друга N (имя), обещая, c Божьей помо-
щью, быть ей любящим и верным мужем, до конца нашей
жизни на земле»1. («Квакерская вера и практика» 16.36)

1 Процитированное предложение — одна из нескольких разрешенных
вариаций квакерской брачной декларации из отрывка 16.36. Некоторые
не-квакерские свадебные церемонии допускают широкое разнообразие
обещаний, условные наклонения и пр., но «Вера и практика» 16.36 со-
держит достаточно грозное предупреждение о недопустимости каких-
либо изменений в этом тексте.

Друзьям нелегко принимать на себя такие обязатель-
ства, а свидетельство правдивости и порядочности делает
это еще более значимым.

Сложность для нас состоит в том, чтобы писать,
не превознося свой собственный брак. Мы определенно
можем заявить, что осведомлены о семейных ловушках
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и сами попадались в одну или две из них, но нам нрави-
лось и до сих пор нравится состоять в браке. Ни у кого
из нас не было опыта серьезного разрыва или развода,
и мы не будем подробно писать об этих ситуациях, тем бо-
лее что им уже посвящено много книг и статей. С другой
стороны, о позитивных аспектах современного брака на-
писано мало — и писать об этом не модно. Мы просим чи-
тателей быть терпеливыми, если им покажется, что мы
преувеличиваем достоинства со своей стороны. Ведь мы
не хотим вызвать чувство вины или доказать поражение
тех, чей брак завершился, иногда по совершенно незави-
сящим от них причинам.

Некоторые тексты, написанные двумя, а не одним ав-
тором, кажутся внутренне несогласованными, и это может
быть особенно заметно в данной книге, потому что у нас
разные подходы к окружающему нас миру. Это показано,
например, в «Типологии Майерс-Бриггс» (2), где ответы
на определенные вопросы позволяют классифицировать
человеческую личность в категориях экстраверт\интро-
верт (E\I), эмоции\интуиция (N\S), мышление\чувство
(T\F), суждение\восприятие (J\P). Сюзан относится к типу
INFP, а Роджер к ISTJ. У нас общая I (интроверсия), но мы
отличаемся друг от друга тремя другими параметрами. Ес-
ли наша совместно написанная книга хоть сколько-нибудь
ценна, так это потому, что она показывает, как одни
и те же обстоятельства, длительные семейные отношения,
могут быть увидены по-разному двумя непосредственны-
ми их участниками. Некоторым читателям может быть
ближе один взгляд, другим — другой. Тем не менее, рабо-
тая над книгой, мы осознали синергию любящих взаимо-
отношений «на всю жизнь». Энергия двух людей в дли-
тельном браке превосходит сумму энергий тех же самых
двух людей по отдельности.

Группа признанных ученых-библеистов, которые про-
вели годы за поиском подлинных слов Иисуса, пришла
к выводу о том, что его речь была более повседневной
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и разговорной, чем это иногда представляется из чтения
авторизованной версии или современных переводов Биб-
лии. Иисус говорил скорее как плотник, нежели как уче-
ный. Сходившаяся послушать его толпа была больше по-
хожа на собрание ранних квакеров под открытым небом,
чем на лекционную аудиторию — и это были люди
из разномастной группы, а не студенты с тетрадями или
церковники с пюпитрами. Соответственно, работая над
этой книгой, мы понимаем, что обращаемся к самым
разным категориям читателей, включающим плотников,
профессоров, пенсионеров и студентов.

Джон Говард Йодер пишет: «В других сообществах
и культурах люди поражены беспокойством, чувством ви-
ны, страхом осуждения. В этом контексте благая весть из-
лагается в терминах прощения, принятия Бога и принятия
других [людей], … но для Иисуса в его время, как и для
растущего числа нынешних людей, основные человече-
ские заботы представлялись в менее индивидуалистичном
смысле. Приоритетным вопросом для Иисуса и для многих
из нас являются не мораль или беспокойство, но непра-
ведность, несправедливость. Требуется не утешение
и принятие, а новый порядок, в котором [люди] смогут
жить вместе в любви» (3).

Мы не ученые и не теологи, так что наша книга —
не результат научного исследования. Мы пишем только
из собственного прямого опыта долгого брака и необыч-
ного образа жизни, нескольких неуверенных шагов в на-
правлении нового порядка, так что наш язык может быть
похож на разговорную речь Иисуса. Следуя по его стопам,
мы предлагаем эту книгу со всей возможной любовью
и пониманием.
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2. Наши духовные
путешествия

Пишет Роджер…

Детство

Мои родители были «шеффилдскими», и я родился
в Шеффилде, так же как и мой старший брат, и моя млад-
шая сестра. Хотя это был крупный город с населением пол-
миллиона человек, тем не менее, Шеффилд в 1903 году
оставался автономным и ограниченным. Производство
стали доминировало, и мой отец проработал в этой отрас-
ли всю свою жизнь, как и мой дедушка со стороны матери,
хотя последний, кажется, потратил значительное количе-
ство своих денег и времени, развлекая «хористок» в мест-
ном театре. Он был позором для моей матери и просажи-
вал все деньги, которые у него появлялись. Мои родители
не унаследовали денег от своих родителей и должны были
жить очень экономно, поскольку у них было трое детей.
Сюзан говорит, что моя семья жила в «языческой бедно-
сти», но я не помню, чтобы мы нуждались материально.
Мы были счастливой семьей. Мой отец придерживался вы-
соких принципов, но был лишен воображения, моя мать
была нежной и любящей; он любил ее больше всего на све-
те, она вздыхала время от времени, но была послушна
и «безобидна». Для нас троих она была несравненной. Мои
родители были активными членами англиканской церкви,
и нас воспитывали в этой традиции, так что мы отсидели
бесчисленное множество служб — в основном утренних —
в деревенской церкви. Слова «Книги общей молитвы» глу-

12



боко укоренены в моем подсознании.
Мать читала нам Библию с любовью к словам и убеди-

тельным тоном. Почти все прочитанное улетучилось
из моей головы, но некоторые истории меня взволновали,
и я гадал, падут ли стены нашего дома, если я, как Иисус
Навин, буду достаточно долго маршировать по кругу, дудя
в латунную трубу. Стены не пали, и я не уверовал. После
того, как мать умерла, я забрал ее Библию и узнал, что она
читала Новый Завет каждый день, начиная снова и снова
каждые пять лет, и отмечала карандашом даты чтения
на полях. Библия явно имела основополагающее влияние
на ее жизнь, и хотя мне удалось обрести веру только лишь
годы спустя, я весьма благодарен за это библейское осно-
вание, которое осталось со мной на всю жизнь. Я вновь
и вновь вспоминаю волшебный язык Авторизованной
версии Библии, полной памятных фраз и прекрасной поэ-
зии.

Согласно традиции среднего класса, меня послали
учиться в школу далеко от дома в возрасте восьми лет —
в Арнольд Хаус в Северном Уэльсе, где несколькими года-
ми раньше непродолжительное время преподавал Ивлин
Во. Епископ Честера Джеффри Фишер также послал туда
своих сыновей, и благонравные англикане, мои родители,
думали, что это достойное христианское учреждение. Од-
нако они не знали, как не знал этого и епископ, ставший
впоследствии архиепископом Кентерберийским, что вла-
делец и директор школы, потомственный моряк,
но не рожденный свыше христианин, был шарлатаном.
Настало время, когда исчез его Роллс-Ройс со встроенным
баром, а сам он отправился в тюрьму за финансовые ма-
хинации или сексуальные приставания к мальчикам, а мо-
жет быть и за то, и за другое. Мы приходили в часовню
каждый день, но слова все еще не доходили до меня,
а крикет казался намного более важной религией, чем
христианство. Единственным гимном, который я мог сыг-
рать на скрытой от глаз фисгармонии в часовне, был гимн
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«Слава да воздастся Иисусу» — наверное, самая простая
мелодия в книге, так что школа довольствовалась ею неде-
лю за неделей.

Я узнал, что подставить другую щеку означает отказ
быть униженным. Это — активность, а не пассивность.
Моего друга Мадфорда притеснял авторитарный учитель,
и поскольку Мадфорд был храбрее меня, он задумал ото-
мстить, заказав сотню сырных вафель от имени мистера
Бэнкса и организовав их доставку во время изучения ла-
тыни.

«Вам посылка, сэр, — сказал Мадфорд, — внося огром-
ную коробку, — и посыльный ждет немедленной оплаты».

«Это, должно быть, новые молитвенники на латыни,
дайте ему деньги», — сказал мистер Бэнкс.

В должное время в конце урока он открыл коробку. «О,
сэр, — закричал Мадфорд, — это сырные вафли. Как это
мило с Вашей стороны, сэр».

Вбегает разъяренный учитель латыни, чей кошелек из-
рядно опустел.

Это и многое другое в нашей экстраординарной школе
занимало меня больше, чем Евангелия, и я оставался пас-
сивным прихожанином до тех пор, пока, к собственному
удивлению, не пережил обращение в миссии Св. Марии
Великой в Кембридже. Да, это было настоящее обращение,
преобразование, в котором я пришел к убеждению в исто-
рии Христа и ее значении для моей жизни. Иисус — чело-
веческое воплощение Бога, прощение и примирение — все
это реально; изменение возможно, любовь — движущая
сила, добро когда-нибудь, в конце концов, победит зло.
Для меня это было откровением, которое навсегда оста-
лось со мной. Впоследствии, когда я, закончив обучение,
проходил инженерную практику в Рагби, я присоединился
к евангелической церкви и весьма посредственно препо-
давал в воскресной школе, нашел друзей на всю жизнь,
но среди них было мало обращенных. Тем не менее, я вы-
работал определенную молитвенную дисциплину, много
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позже превратившуюся в общие утренние молитвы, когда
мы основали Соседскую общину.

Шеффилд

Родители были рады узнать о моем обращении, хотя
подобные вопросы редко обсуждались дома, а вера счита-
лась чем-то само собой разумеющимся. У родителей бы-
ли трудные времена, так как отца уволили, и он оставал-
ся безработным в течение года, пока в 1938 году
не устроился на должность менеджера Отдела освещения
в «Самюэле Фоксе» — гиганте стальной индустрии около
Шеффилда. Работая там, он поддержал начало развития
Шеффилдской индустриальной миссии (ШИМ), которая
стала одним из первых начинаний такого рода в сталь-
ной индустрии и была вдохновлена епископом Шеффил-
да Лесли Хантером. Мой отец добился прямого участия
в работе для Тэда Уикэма, лидера ШИМ, и этот замеча-
тельный проект часто обсуждался у нас дома, когда я воз-
вратился в Шеффилд в 1950 году, чтобы работать в «Спир
и Джексон» — компании среднего размера, производя-
щей специальные стальные столярные инструменты. Мой
отец вышел на пенсию, и Тэд быстро вовлек меня в пау-
тину групп обсуждения, богослужений и изучения Биб-
лии, что и составляло Индустриальную миссию. Мое
евангелическое рвение было достаточно неопределен-
ным, а впоследствии оно еще уменьшилось из-за того,
что ШИМ была озабочена социальным благовестием,
а не привлечением рабочих в церковь; я был рад такому
повороту и стремился к установлению справедливости
в организации индустриальной деятельности. Сюзан же
утверждает, что я оставался «замкнутым евангелистом».

Мне нравилась моя работа в «Спир и Джексоне», и я
провел там шестнадцать лет. Скоро мне стало интереснее
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работать с людьми, чем заниматься инженерными техно-
логиями, и я карабкался по управленческой лестнице так
быстро, как это только было возможно. Рабочее время за-
нимало много часов, а отпуск был коротким, но я не жа-
ловался, поскольку был амбициозен, и к тому же стал
первым работником с высшим образованием с момента
основания компании в 1760 году. Мы выпускали высоко-
качественную продукцию, и мне было приятно видеть,
как она упаковывается для рассылки по всему миру.

В 1950-х немецкая индустрия все еще восстанавлива-
лась от разрушений периода Второй мировой войны,
в развивающихся странах обработка стали не была высо-
котехнологичной, так что нашим единственными торго-
выми соперниками были Швеция и США. Продажи шли
легко, повышение производительности стало проблемой
и особой задачей для меня в качестве кандидата на долж-
ность менеджера отдела пилящих инструментов. Я посе-
тил нашего конкурента, компанию «Дисстон» в Филадель-
фии к югу от Нью-Йорка, и, будучи наивным и нахальным,
попросил их показать мне, как они работают, поскольку
надеялся увидеть, есть ли у них станки, которые мы мог-
ли бы скопировать. Их директор по производству встретил
меня на станции и накормил превосходным обедом,
на своем «Кадиллаке» объехал со мной по периметру их
огромный комбинат и отвез меня обратно на станцию
со словами: «Вот, мистер Сотелл, я показал Вам наше
предприятие. До свидания». И я так никогда и не побывал
на его территории.

Я многому научился у рабочих в Шеффилде, большин-
ство которых были обладали высокой квалификацией
в ручном труде и преданы компании, хотя их игнорирова-
ли при принятии решений. Часть директоров были выход-
цами из семьи Джексонов, уже выдохшимися, но настро-
енными на сохранение процветания компании, отчасти
из-за традиции быть «хорошим работодателем» в доста-
точно патерналистском стиле, а отчасти — из-за наличия
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толпы отсутствовавших на собраниях членов семьи и дер-
жателей акций, в основном вдов, которые никогда не при-
ближались к производству и жили на дивиденды.

Когда меня повысили до должности директора по про-
изводству, я стал время от времени приходить в ночную
смену. Мой предшественник никогда этого не делал. Од-
нажды ночью я обнаружил оператора токарного станка
спящим на рабочем месте. Я разбудил его, и он сказал, что
уже выполнил свою «норму». Напомнив, что у нас нет
«норм», и мы стремимся к максимальному производству,
я отослал его домой без оплаты. Ровно через год, когда я
проходил мимо его станка во время перерыва, он подо-
звал меня и предложил чашечку чая из своей канистры,
сказав, что у нас своего рода годовщина, и ее нужно от-
праздновать. Никаких обид. Я начал сознавать, что мы,
менеджеры, одновременно игнорируем и эксплуатируем
наших мастеров-рабочих, готовых сотрудничать с руко-
водством и делиться своими знаниями производственного
процесса, на котором вот уже два столетия основывался
успех компании. Я вознамерился сделать что-то по этому
поводу, не имея ни малейшего понятия, что именно. Воз-
награждение в виде настенных часов и скудной пенсии
после сорока лет службы казалось не просто недостаточ-
ным, но постыдным. Позже я стал директором и познако-
мился со схемой долевого совладения работниками, но,
обратившись к сути вопроса, не был удовлетворен. Капел-
ланы Индустриальной миссии должны быть в хороших от-
ношениях как с руководством, так и с профсоюзами, по-
этому им приходится избегать обсуждения структурных
изменений, но чем больше я изучал теологов социального
евангелия, тем более убеждался в необходимости иного
рода собственности и методов принятия решений.

Во время пребывания в Шеффилде вплоть до 1957 года я
вел холостяцкую жизнь, играл в сквош и крикет, ходил
на благопристойные вечеринки, скромно участвовал в со-
циальной жизни города, но никогда не был этим полностью
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доволен. Я пользовался подержанными автомобилями,
и у меня не было хоть сколько-нибудь постоянной подруж-
ки, только лишь партнерши по случайным танцам. Плава-
ние под парусом стало долгожданным праздником, на пути
в Шотландию мы пришвартовались на Айоне, погуляли
по острову и познакомились с Грегором МакЛеодом, хариз-
матичным лидером Общины Айона. «Ха! — сказал он, — вы,
англикане, одержимы апостольской преемственностью».
Это нас озадачило, поскольку, хотя мы многое знали о мо-
реплавании, но были абсолютно несведущи в том, что каса-
лось отношения шотландской церкви к епископам и всему
подобному. Тем не менее, мы получили представление о его
видении, и мой брат, архитектор и устроитель браков, вер-
нулся на Айону позже тем же летом и устроился волонте-
ром-гидом по Аббатству Айона. Он позвонил мне с острова
и сказал, что встретил трех женщин, которые жили в Шеф-
филде, и одна из них показалась ему подходящей женой для
меня. Две женщины занимались восстановительной тера-
пией. Я познакомился с одной из них, которая оказалась
приятной, но глуповатой, а затем с другой — обладательни-
цей темных волос и прекрасной широкой улыбки. Мне еще
не было тридцати лет, и я не помню, чтобы меня особенно
интересовал поиск жены, которая помешала бы игре
в сквош, но мне не хотелось упустить такой хороший шанс.
Мы ходили в кино и, кажется, держались за руки.

Когда Сюзан и ее подруги вернулись с Айоны, они так-
же начали участвовать в деятельности Шеффилдской ин-
дустриальной миссии. Тед Уикэм был нашим другом,
и впоследствии он нас поженил. На нас обоих оказало
сильное влияние эта замечательная миссия, где мы позна-
комились с трудами таких теологов, как Тиллих, Бонхёф-
фер и Уильям Темпл. Эти годы заложили основу нашего
самостоятельного изучения христианского социализма,
и хотя миссия поблекла под руководством нового еписко-
па, ее учение остается с нами обоими по сей день и ведет
нас тропой, которая поразила бы наших родителей. Я был
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воспитан в доме избирателей-консерваторов, но шокиро-
вал своего отца, вступив в либеральную партию, а затем
долгие годы поддерживая лейбористскую партию. Я хотел
увидеть перемены на производстве, а либералы их тогда
продвигали. Дедушка Сюзан был адвокатом в Дерби и лей-
бористским советником. Он принимал обращения по по-
воду производственных травм в Национальном союзе же-
лезнодорожников, стал почетным жителем Дерби и обла-
дателем поразительной шкатулки-короны Дерби со свит-
ком внутри. Его собирались сделать рыцарем, но он отка-
зался, поскольку не одобрял систему отличий. Я считаю,
что две его внучки унаследовали черты его характера.

Отец Сюзан продолжил политическое направление
деятельности, став успешным стряпчим, а позже — су-
дьей. Он был депутатом парламента от лейбористской
партии с 1931 по 1935 год и до сих пор хранит записи са-
мого маленького большинства в истории Парламента —
только лишь двумя голосами после нескольких пересче-
тов. Он работал с Дж. Н. Томасом, выдающимся профсо-
юзным деятелем и членом совета министров при Рамси
Макдональде, а затем, когда в 1932 году родилась Сюзан,
Джимми Томас стал ее крестным отцом. Итак, в нашу
растущую дружбу она принесла с собой сильное стремле-
ние к социальной справедливости, которое переклика-
лось с состоянием моего ума. А можно ли хотеть чего-то
большего от подружки?

Мы с моим другом Дереком владели долями четырех-
палубной яхты, пришвартованной в Корнуолле, и неска-
занно обрадовали Сюзан и подругу Дерека, Мэри, пригла-
сив их отправиться в плавание к Островам Силли вместе
с нами. Мы, конечно, не жили с ними в общих каютах, ведь
это был 1955 год, так что Дерек и я занимали главную руб-
ку, а девушки обосновались в намного более тесной каюте
на баке. На пути обратно в Фалмоут мы попали в серьезный
шторм у Лендс-Энд, в котором несколько яхт утонуло, и их
команды погибли. Мы, все четверо, стали жертвами мор-
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ской болезни и лежали на полу рубки, а лодка качалась
на волнах. Как унизительно! В середине этой штормовой
ночи, на большом расстоянии от берега я выбрался на хо-
дящую ходуном палубу, чтобы опустошить свой ходящий
ходуном желудок, и увидел гигантскую черную тень по на-
шему правому борту, возвышающуюся над нашей малень-
кой яхтой. Это было движущееся вверх по проливу грузо-
вое судно, чей винт наполовину поднимался из воды, когда
оно переваливало через очередную гигантскую волну. Но,
слава Богу… Мы могли бы пойти ко дну и утонуть без следа,
поскольку чувствовали себя слишком плохо для того, что-
бы смотреть внимательно, а маленькие лодки не всегда за-
метны на экране радара коммерческого корабля в плохую
погоду. Мы добрались до Фалмаута мокрые и упавшие ду-
хом.

Сюзан выдержала эту проверку. Оказавшись в Йорк-
шире на относительно твердой земле, мы гуляли по боло-
там и беседовали о жизни и социальной справедливости.
Я не был героем-любовником, но шеффилдские матроны
считали меня «хорошей партией» из-за моей директор-
ской должности в широко известной фирме стальной ин-
дустрии, а также позиции почетного гражданина в «ли-
врейной компании» Катлеров, которая доминировала
в городе. Я сделал Сюзан предложение где-то около Дер-
вентского водохранилища. Она, наверное, говорила про
себя: «Разве я могу даже подумать о том, чтобы выйти
за этого слегка высокомерного, критически настроенного
мужчину с его безумными идеями об индустриальной де-
мократии, которые могут привести к финансовому кра-
ху?» Но в том случае (аллилуйя?) она сказала «да», и мы
решили, что впредь будем жить счастливо, раз и навсе-
гда. Любовь пробьет себе дорогу. Воспоминания Сюзан
о моих ухаживаниях и нашей помолвке могут быть
несколько иными.

Пишет Сюзан…
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Но, к счастью, только лишь потому, что, как оказалось,
вы и ваш партнер побывали на том же самом мероприя-
тии или пожили общей жизнью, взгляд на эту жизнь с од-
ной лишь стороны не становится единственно ценным.
Каждый из взглядов может дополнять другой, если только
мы научимся слышать, что говорит другой. Позиции «ста-
кан наполовину пуст, стакан наполовину полон» могут со-
здать полный стакан, переполняющийся, дающий жизнь.
Роджер все время готов рассказывать, а мне трудно со-
браться с силами и произнести хоть что-нибудь. Его нужно
сдерживать, а меня подбадривать, но если бы все зависело
от меня, мы немногого бы достигли, хотя при этом мы
все бы хорошо себя чувствовали. Если же предоставить все
ему, мир стал бы лучше, но мы оказались бы в полном из-
неможении.

Совсем еще маленькую, мама оставляла меня на лу-
жайке, опутав шлангом, и я оказывалась внутри ограды
из шланга. Он был непреодолимым препятствием! Жизнь
также представлялась непреодолимой, и я ползала, наде-
ясь на устранение препятствия, и время от времени пыта-
ясь выбраться. Однажды я убежала из своей спальни через
крышу, но не знала, что делать с этой очевидной свобо-
дой, и залезла обратно. Моя сестра — искательница при-
ключений, я же была тихоней, но мне нравилось интел-
лектуальное напряжение социальных забот моего отца
и его участие в политике. После разговоров за едой на зло-
бодневные темы мне оказалось трудно привыкнуть к со-
циальной жизни в Оксфорде, где я училась в колледже,
чтобы стать специалистом по гигиене труда. Я была рада
находить убежище в компании других людей, которых за-
ботило социальное благовестие — в пресвитерианской
церкви, связанной через своего служителя с общиной Айо-
на. Я и не знала, что это было моим первым шагом
к встрече с Роджером!

Роджер пишет…
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Сюзан присоединилась к пресвитерианской церкви,
когда приехала работать в Шеффилд в 1954 году. Мои же
связи с Айоной и Шеффилдской индустриальной миссией
заставили меня принять лишь частичное членство в мест-
ном церковном приходе Шеффилда. Когда в 1957 году мы
поженились, то сочли важным ходить в одну и ту же цер-
ковь, а не в разные, поэтому мы стали членами местной
общины в Брумхилле в Шеффилде, где прожили
до 1968 года. Викарием был Майкл Ади, который одобрял
мое активное участие в Индустриальной миссии и не ожи-
дал от меня частых посещений церковных служб. Сюзан
с детьми ходили чаще. Эта не совсем четкая связь с офи-
циальной церковью нашла отражение в том, что крещение
наших детей происходило каждый раз в разных местах:
Руфь крестилась в дочерней церкви, Мэри — в евхаристии
Индустриальной миссии в Шеффилдском соборе, Ребек-
ка — в церковном зале, а Питер — в нашей местной цер-
ковной общине.

В 1960-х годах мы несколько раз побывали в мона-
стырском сообществе Тэзе, расположенном в центральной
Франции и посвятившем себя единству христиан и работе
с «беднейшими из бедных». Двое из братьев приехали
в Шеффилд и стали нашими друзьями; брат Жан, профес-
сиональный детский психолог, работал портье в больнице,
а брат Роланд — сталелитейщиком в компании «Спир
и Джексон», что требовало чисто физических, но не интел-
лектуальных усилий. Мы поразились их смирению и глу-
бине богослужения Тэзе с периодами молчания, которые
перемежаются пением повторяющихся стансов, как это
стало впоследствии известно по всему миру. Влияние Тэзе
заставило нас обоих принять изменившее нашу жизнь ре-
шение покинуть в 1968 году Шеффилд и переехать в Норт-
гемптон, чтобы я мог воспользоваться возможностью на-
чать кооперативный бизнес, владельцами которого были
сотрудники — «Трилон», производство лодок из стеклово-
локна.
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Нортгемптон

Пишет Сюзан…
Среди наших друзей мы были первыми, кто уехал

из Шеффилда. У нас был только один контакт в Нортгемп-
тоне — бывший капеллан Индустриальной миссии и его
семья. Мы вряд ли могли выбрать место большего контра-
ста, во всяком случае, так представлялось нашим домаш-
ним, которые с трудом привыкали к новым школам, служ-
бам и новой местности. Тем не менее, после обрывистых
склонов Шеффилда примыкающий к дому сад так обрадо-
вал нашего самого младшего ребенка, что он провел все
первое лето вне дома. Хоть что-то положительное на фоне
многого чуждого. Когда я спросила нашу соседку, где нахо-
дится ближайшая библиотека, она сказала: «Но Вы туда
не доберетесь, это на холме». После жизни в городе
«на холме» на Пеннинских горах не производило впечат-
ления!

Казалось, никто больше не переезжал в то время ни
в Нортгемптон, ни из него. Наши ближайшие друзья все-
гда жили в пределах мили от места своего рождения,
за исключением трех лет, проведенных в деревне в пяти
милях оттуда. Они быстро вернулись.

Роджер был всецело поглощен организацией нового
бизнеса и развитием кооперативных методик принятия
решений, и я думаю, что ему было сложно прислушивать-
ся к нашим жалобам на трудности поиска расписания ав-
тобусов и места парковки автомобиля во время поездок
в город. Многие люди переезжают в период изменений
своей личной жизни, когда заводят семью, идут в началь-
ную или среднюю школу, и это помимо прямых причин
смены места жительства. Рядом не было никого из тех, кто
меня раньше поддерживал, во всяком случае, так казалось
мне, у которой было четверо маленьких детей, и у меня
не хватало сил искать новых помощников, если только
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они сами не сваливались мне на голову. Я знала, что для
нас было жизненно важно, чтобы Роджер начал новый
бизнес, и чтобы мы сделали для этого все возможное,
и что когда-нибудь он сделает то же самое для меня. Мне
не нравились эти первые годы в Нортгемптоне, и глядя
на свои фотографии того времени, я замечаю, как плохо
тогда выглядела. Тем не менее, брак выживает, только ес-
ли мы бываем готовы любой ценой поддерживать своих
партнеров, когда они предпринимают решительные дей-
ствия. Даже в сегодняшнем климате равных возможностей
партнерам по браку не всегда удается производить серьез-
ные изменения одновременно. Именно это Джоана Читти-
стер называет «духовностью долгой тяги» (4), основание
которой должно быть положено раньше, и которая затем
поддерживает наше движение в мрачные времена, пока
другие радуются жизни.

Пишет Роджер…
Вскоре после переезда в Нортгемптон мы присоедини-

лись к домашней группе, связанной с местным приходом
англиканской церкви. В группу входили четыре семейные
пары и один холостяк. Хотя обычно подобные группы бы-
вают временными — встречаются в период поста, а потом
распадаются — члены этой конкретной группы решили
оставаться вместе и продолжали собираться на протяже-
нии 15 лет. По сути, это была англиканская группа, по-
скольку двое из ее членов были англиканскими священни-
ками, а еще двое были церковными чтецами. Из-за того,
что группа встречалась продолжительное время, и мы хо-
рошо узнали друг друга и доверяли друг другу, для нас
оказалось возможным на глубоком уровне обсуждать та-
кие предметы, как духовность, брак, вера или ее отсут-
ствие, и это общение оказывало сильное влияние
на жизнь каждого из нас. Мы называли свою группу
«ячейкой», а затем — «группой домашнего причастия»,
потому что основой наших проходивших раз в две недели
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встреч была евхаристия — по очереди в доме каждого.1

1 Мы составили текст литургии для маленьких групп «Простое прича-
стие — организация в домашних собраниях», впоследствии опублико-
ванный кооперативной организацией «Хлеб насущный».

Члены группы жили в разных частях обширной терри-
тории прихода, а некоторые — на расстоянии более кило-
метра от других, так что неформальное общение «через
забор» не было возможно, мы не могли ежедневно мо-
литься вместе, а встречи следовало назначать заранее.
Некоторые из нас начали чувствовать, что мы можем стать
более эффективной частью Церкви, если будем жить
по соседству друг с другом, и в июне 1974 года я написал
доклад, озаглавленный «Общинное проживание в Уэстон
Фавелл — Тетя Сэлли» (см. Приложение А), для описания
«некоторой формы сообщества» согласно библейским ос-
новам, а также экономическим и экологическим сообра-
жениям. В то время проходили широкомасштабные проте-
сты лейбористов, свирепствовала инфляция.2 Некоторые
предсказывали блокадную экономику и политический
кризис, в их числе был влиятельный историк и граждан-
ский деятель Арнольд Тойнби с его статьей в «Обозревате-
ле» от 14 апреля 1974 года.

2 Уровень смертности достиг 15% сначала в ноябре 1979 года, а затем
в октябре 1981).

Мы обсуждали возможность «конца света» и того, что
Христос может вернуться с большей вероятностью рань-
ше, нежели позже, что было подобно рассуждениям ран-
ней церкви в Иерусалиме (Евангелие от Марка 13:30).
Возможно, жизнь в сообществе стала бы христианским
ответом на потенциальный катаклизм? Мы рассуждали,
но у нас было недостаточно энергии, чтобы двигаться
в направлении создания сообщества совместного прожи-
вания, и, на самом деле, жизнь в Британии не вышла из-
под контроля, люди учились справляться с серьезной ин-
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фляцией, и предсказание Тойнби не сбылось. Как и вто-
рое Пришествие! Но в действительности произошло так,
что страна стала более материалистической, возможно
в качестве реакции на «власть цветов» свингующих ше-
стидесятых. Официальная церковь ввела несколько ради-
кальных изменений и продолжала терять членов. Сюзан
и я продолжали жить как «нормальная» семья, и парал-
лельно мы были глубоко погружены в требующее времен-
ных затрат и часто травмирующее занятие по воспита-
нию детей-подростков. У нас оставалось мало энергии.
Наш брак прошел эту проверку, со временем дети стали
взрослыми и уехали — в колледж, на работу и просто
в поисках независимой жизни. Итак, планы жизни в об-
щине, остававшиеся подспудными в подростковый пери-
од наших детей, были возрождены одним из членов
«ячейки», у которого был контакт с общиной Айона. Айо-
на поддерживала общины совместного проживания
в Шотландии, которые назывались Домами Колумбан
и были похожи на то, что нам приблизительно представ-
лялось. К тому времени наша домашняя группа начала
распадаться. Два церковных служителя переехали в но-
вые приходы, и мы — четверо, составлявшие две семей-
ные пары — чувствовали себя готовыми посвятить себя
общинной жизни, как долгосрочному проекту, когда бу-
дут найдены подходящие для этого дома. Майкл и Анна
предложили минимальное обязательство участвовать
в течение 10 лет, Сюзан и я написали: «Мы представляем
себе проект, продолжительностью 22 года, разворачиваю-
щийся постепенно и основанный на общем богослуже-
нии, совместном пользовании имуществом и проводи-
мом вместе временем… Наше вдохновение происходит
из Евангелий и Книги Деяний 4, а также из опыта группы
домашнего причастия и таких общин, как Литтл Гиддинг.
Мы верим, что именно взаимопомощь и служение друг
другу помогут нам практиковать «закон любви» Иисуса.

Мы посмотрели несколько домов, выставленных
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на продажу, и в апреле 1984 года нашли дом, 144 Ардинг-
тон-Роуд, показавшийся нам подходящим. Но нам было
нужно три дома рядом, поэтому Майкл постучал в дверь
дома 146, и открывший ее молодой человек сказал: «Как
странно, что вы об этом спрашиваете. Моя мать недавно
умерла, и я продаю этот дом. Объявление будет в вечерней
газете. Заходите и посмотрите внутри». Тем временем,
Роджер позвонил в дом номер 142, и открывшая дверь мо-
лодая женщина сказала: «Странно, что вы об этом спра-
шиваете. Мы с сестрой стареем и решили жить вместе
у нее, поэтому я продаю этот дом, хотя еще не обращалась
к маклеру. Зайдите и посмотрите». Итак, за несколько
недель мы совершили покупку всех трех домов: 142, 144,
146. Если нам был нужен «знак», то это он и был (Деян
2:43).

Майкл и Анна, действовавшие быстро, если им каза-
лась, что идея была «правильного порядка», продали свой
отдельный дом в округе Уэстон Фавелл [на востоке Норт-
гемптона, — прим. пер.] и переехали на Ардингтон-Роуд,
оказавшись в окружении строителей, переделывающих
три дома согласно плану нашего коллеги-архитектора,
который предполагал общую комнату для собраний и от-
дельную квартиру. 30 июня 1984 года, через десять лет
после написания первого доклада для обсуждения, мы
переехали в обновленный дом 146, так появилась Сосед-
ская община. Мы снесли заборы, чтобы создать один
большой общий сад, и некоторые из наших других сосе-
дей (не членов общины) спрашивали: «Зачем вам нужно
выделяться? Почему бы не жить, как все остальные
здесь?»

Соседская община не была коммуной, потому что
у каждого из нас был свой собственный дом или квартира,
и это не был монастырь, поскольку мы не принимали обе-
тов, не были обязательными целибат, бедность и послуша-
ние. Это было сообщество домовладельцев — компромисс
между независимым проживанием с одной стороны
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и полностью общей жизнью с другой стороны. Это привле-
кает людей, которые чувствуют призвание к общинному
стилю жизни, но не готовы вступить в коммуну или при-
нять монашеские обеты. Концепция домовладения также
делает возможным формирование сообщества, которое
включало бы одиноких людей, семейные пары — такие,
как наша — и детей.

В современных обстоятельствах, как экономических,
так и религиозных, не похоже, что монастыри соберут
больше, чем горстку преданных одиноких мужчин или
женщин, но концепция общины домовладельцев может
заставить намного большее число людей с общей верой
и заботами уйти от индивидуализма и культуры все воз-
растающего материализма, навязываемого нам средства-
ми массовой информации. Производители газонокосилок
вряд ли поддержат проект, объединяющий пять садов, ко-
торым теперь будет нужна только одна косилка.

Мы стремились к образу жизни, который отличался бы
от приходской модели церкви по воскресеньям и обособ-
ленной жизни с понедельника до субботы, но также
и не был бы похож на пребывание в монастыре.

Общее богослужение

Мы знаем один или два прихода англиканской церк-
ви, где некоторые прихожане присоединяются к викарию
для ежедневной утренней молитвы, и нам известны одно
или два квакерских собрания, которые проводятся в се-
редине недели, но немногие члены этих общин оказыва-
ются в состоянии следовать ежедневной дисциплине
в церкви, приезжая в дождь или снег, и уделяя этому
приоритетное внимание по сравнению с обычными до-
машними делами. Создавая Соседскую общину в 1984 го-
ду, мы предполагали, что ее члены будут следовать своей
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ежедневной молитвенной практике, а также ходить
на службу в церковь по воскресеньям — обычный поря-
док для большинства христиан-мирян, рассеянных
по округе или в городе, занятых на работе, привязанных
к расписанию поездов и школьным расписаниям своих
детей. Однако мы скоро осознали, что наше решение
жить рядом друг с другом на обычной проселочной доро-
ге дает нам возможность разработать иной порядок.
Оглядываясь назад, остается удивляться, что мы настоль-
ко медленно осознали такую возможность. Это был пои-
стине дар, харизма. Приняв идею слить три дома в один,
с тремя взаимосвязанными домохозяйствами, мы пре-
вратились, почти не осознавая этого, в подобие ранней
церкви в Иерусалиме, где верующие молились вместе
«каждый день», а не раз в неделю, и «преломляли хлеб
дома». Видимо, ранние христиане придерживались иного
и более общинного образа жизни, нежели тот храмовый
порядок, который они также продолжали соблюдать.

Итак, в 1986 году Община начала практиковать сов-
местные утренние молитвы, и на протяжении двадцати
лет мы считали их главным занятием своей семьи. Конеч-
но, это отличалось от практики монашеских общин, с ко-
торыми мы соприкасались — братства Тэзе или бенедик-
тинцев в аббатстве Турви, где совместное богослужение
проходит не один раз в день, а несколько раз ежедневно.
Но если бы кто-то из нас чувствовал склонность к монаше-
ской жизни, то мы не стремились бы к светской карьере,
созданию семьи и рождению детей.

Сначала мы использовали литургию из молитвенника
Общины Литтл Гиддинг (5), а позже, за многие годы мы
сами для себя написали множество утренних литургий,
однако обнаружили, что ни один образец не кажется
вполне уместным, и теперь каждый член сообщества, ко-
торый проводит молитву, волен самостоятельно выби-
рать ее форму. Иногда мы читаем псалом или отрывок,
указанный в «лекционарии» англиканской церкви, иногда
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читаем других авторов, таких как Генри Нувен, Энтони де
Мелло, Жан Ванье, Джерард Хьюс. Мы можем исполнять
песнопения Тэзе или гимны Айоны, а бывает и так, что
мы используем музыку без слов. Помимо Господней мо-
литвы, никаких четко зафиксированных образцов не су-
ществует. Но молчание является составной частью всех
этих литургий. Мы обычно уделяем время общению,
во время которого нужды других людей доводятся до на-
шего внимания, что помогает нам избежать постоянно
присутствующего искушения быть поглощенными только
лишь своими собственными горестями или радостями.

Во всех этих изменяющихся формах ежедневной мо-
литвы часто проявлялись квакерство и Тэзе. Молитва Тэ-
зе, основанная на пророческом межцерковном пении
Братьев, становилась иногда «парковочным местом» для
людей, которые решались оставить свою конгрегацию,
и которым нужно было найти духовный дом, и вовсе
не обязательно — в здании церкви. Многие тысячи моло-
дых людей со всего мира приезжают сегодня каждое лето
в Тэзе, и постепенное развитие их молитвы и образа жиз-
ни во второй половине XX века стало одним из самых
удивительных движений в христианской церкви. Мы на-
деемся, что это движение продолжит касаться сердец
многих людей в XXI столетии так же, как оно коснулось
нас в период нашего брака.

Пишет Сюзан…
Когда один из партнеров в браке становится квакером,

то возникает целый ряд трудностей при попытке молиться
вместе. Из-за разницы наших темпераментов за все время
совместной жизни мы никогда не уделяли особых перио-
дов времени богослужению вдвоем. Подходящая одному
молитва могла вызвать у другого скрежет зубов, и все-таки
в сердце нашего брака находится общее обетование сов-
местного путешествия в вере. Молчаливое богослужение
не годится для Роджера, а множество слов — это слишком
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для меня! Вот почему, пребывание в сообществе, где еже-
дневная совместная молитва включает разные способы
поклонения, стало для нас особым подарком.

Пишет Роджер…

Евхаристия

В Соседской общине мы «принимали пищу с непод-
дельной радостью в сердце» (Деян 2:46), часто встречаясь
для совместных трапез, иногда делая общие крупные за-
купки продуктов, стремясь к бережливости, а также мы
одалживали еду друг у друга чаще, чем это принято
в обычном домовладении. Конечно, добрые соседи на лю-
бой улице занимают что-то друг у друга, но сообщество
совместного проживания задумано как нечто большее,
чем случайное соседство, поскольку все кладовые открыты
и доступны, независимо от того, дома ли их хозяева.

Ежедневные совместные трапезы привели Общину
к ритуальному хлебопреломлению и причастию вином,
но при этом присутствовало значительное теологическое
различие между мной и Сюзан. Мы оба верили в то, что вся
жизнь священна, но в то время как внешние и видимые
символы с внутренним и духовным значением, такие как
евхаристия, продолжали быть значимой частью моего ду-
ховного путешествия — Сюзан приняла квакерскую идею
о том, что подобные ритуалы не обязательны. За трапеза-
ми Общины квакеры, включая Сюзан, из солидарности ста-
новились участниками множества евхаристий, а иногда
и их основными инициаторами. Порой подобные события
происходили спонтанно, а иногда были запланированы за-
ранее, чтобы дать нам возможность пригласить посетите-
лей, особенно во время Поста и Пасхи.

Евхаристия представляет собой не ситуацию «да или
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нет», а некий спектр, на одном конце которого римско-ка-
толическая церковь с ее мессой, имеющей центральное
и доминантное значение, а на другом — квакеры. В про-
межутке находятся англикане, методисты и прочие, у кого
может быть различный теологический подход к евхари-
стии, но кто настаивает на том, чтобы мы не отвергали со-
циальное восприятие Евангелий, прячась за ритуалом ли-
тургии. Некоторые христиане отрицают сакральность всей
жизни, а многие следуют другими путями. Долгое время
квакерский дресс-код был внешним и видимым призна-
ком с внутренним и духовным значением, а для католиков
коленопреклонение и символ креста продолжают иметь
символическое значение и сегодня. Мы знаем, что Иисус
«благословил и преломил хлеб», чтобы накормить пять
тысяч человек, и что «ели все и насытились» (Марк 6:41—
42). Эта первая из всех христианских евхаристий включала
всех присутствующих, и те, кто избрал хлебопреломление,
были подвигнуты к этому Иисусом. И только впоследствии
евхаристия стала эксклюзивной — включающей лишь
немногих.

В Соседской общине мы были благодарны служителям
множества различных деноминаций, которые пожелали
присоединиться к нам и руководили распределением вина
и хлеба. Возможно, их желание сделать это было показате-
лем внутреннего стремления к единству во времена, когда
совместное причастие остается значимым камнем пре-
ткновения на формальных, институциональных уровнях.
Может быть, мы находимся на пути обратно — к доступ-
ным для всех праздникам, которые привнесут некоторую
схожесть с ранней церковью? Мы благодарны за это,
но стоит отметить, что ни Сюзан, ни я — квакер и не-ква-
кер — более не настаиваем на том, что имеющий духов-
ный сан служитель обязательно должен руководить евха-
ристией, чтобы она стала подлинной. В нашей ситуации
хлеб обычно печет Сюзан на нашей с ней кухне, а вино,
относящееся к товарам справедливой торговли, поступает
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из местного кооперативного магазина. Нам кажется
уместным, что богослужение иногда проводит пекарь или
продавец.

Деноминации

Когда мы начали обсуждать возможность преобразова-
ния группы-ячейки, члены которой жили в разбросанных
по округу домах, в сообщество совместного проживания,
это был все еще полностью англиканский проект, и наша
четверка основателей, купивших со временем дома на Ар-
дингтон-Роуд, была вся как-то связана с англиканской
церковью; некоторые более тесно, а другие — менее. Од-
нако в самом начале, почти без обсуждений и единогласно
было принято решение, что наша Община будет экумени-
ческой и междеминационной. Позже мы написали офици-
альное заявление о своей цели:

Наша цель — развивать общинную жизнь, которая позволит нам
исследовать свою веру и делиться ей, а также заботиться о дру-
гих, согласно евангелия. Наши более общие задачи — содейство-
вать христианскому единству и общности, стремиться к взаимо-
пониманию с верующими других религий.

Когда в 1986 году мы добавили в Общину четвертый
дом, к нам присоединилась семейная пара молодых мето-
дистов, а пятый дом купил католик, который прожил там
семь лет и женился на женщине-квакере. Когда методисты
уехали в Бирмингем, где супруг начал учиться, чтобы
стать служителем, их дом купила англиканская пара, кото-
рая также оставалась с нами семь лет, прежде чем уехать
туда, где жена завершала свое обучение на англиканского
священника. Тем временем Сюзан присоединилась к Дру-
зьям [самоназвание квакеров, — прим. ред.], а оба члена
другой пары, приехавшей в нашу Общину в качестве като-
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лическо-баптистской семьи, стали вместе со своими
детьми постоянно посещать Нортгемптонское квакерское
собрание. Эти и подобные им изменения за период в два-
дцать лет обусловили экуменический фокус нашей семей-
ной жизни и пребывания в Общине, в разное время вклю-
чавшей представителей пяти различных деноминаций.
Мы могли менять свои взгляды на главенство и незамени-
мость духовных лиц как посредников между человеком
и Богом, но мы также часто бывали благодарны нашим
близким друзьям, последовавшим своему призванию
к профессиональному духовному служению, и мы делали
все возможное, чтобы поддерживать их в сложный период
обучения и изменения образа жизни.

Различные деноминационные взгляды скорее обога-
щали, нежели затрудняли нашу совместную жизнь, и хотя,
как и большинство семейных пар, мы иногда ссорились
между собой, наши разногласия редко касались религиоз-
ных вопросов. Соседская община, которая стала центром
нашей совместной жизни, и которая была основана актив-
ными членами церквей и была предназначена для сов-
местных богослужений, всегда оставалась христоцентрич-
ной. Именно евангельское учение Иисуса привело нас
к единству и удерживало вместе.

С точки зрения Друзей минус нашего деноминацион-
ного разнообразия состоял в том, что в отличие от квакер-
ских сообществ в Бэмфорде в Британии или Пендл-Хилле
в США у нас не было особых намерений установить образ
жизни, включающий свидетельства мира, простоты, прав-
ды, равенства и сообщества1. У нас есть молчаливое бого-
служение, иногда квакерское благословение трапезы мол-
чанием, иногда, во время Поста — обсуждение Библии
в молитвенном духе, но все это переплетается с литургия-

1 В наше время к историческим свидетельствам некоторые квакерские
авторы добавляют общинность.
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ми из других источников, таких как Тэзе, Айона и «Книга
общих молитв».

В 1980-е годы Сюзан пробовала посещать несколько
религиозных организаций в шаговой доступности от на-
шего нового дома, и на какой-то период нашла временное
пристанище в независимой евангелической церкви, кото-
рая встречалась в местной начальной школе. Тем не ме-
нее, она скоро осознала, что ее истинным духовным до-
мом было квакерство, и стала постоянным посетителем,
а затем, в 1989 году, и членом Нортгемптонского квакер-
ского собрания. Сюзан — активный квакер, она несет
несколько местных служений, координирует написание
книги «Вот, кто я. Слушание со старшими Друзьями»,
опубликованной издательством «Квакерские книги»
в 2003 году, а также работает наставником в Вудбруке, ку-
да нас обоих пригласили в качестве «проживающих Дру-
зей» в 1992 году.

Эти деноминационные изменения отражают переме-
ны в том, во что мы верили, и во что не верили. В 1957 го-
ду мы оба могли бы без сомнений продекламировать Ни-
кейский Символ Веры, но с годами мы многое узнали
из чтения и своего опыта взаимоотношений, и теперь ни
один из нас не придерживается основанных на Библии
кредо. Произошли и позитивные изменения. Сюзан про-
читала много исследований об историческом Иисусе, осо-
бенно — проведенных американскими теологами, открыв-
шими так много нового во второй половине XX столетия.
Она бы, возможно, не стала говорить о божественности
Иисуса, но мы оба признаем основополагающее значение
Писания как уникальной книги. В шкале христианских
убеждений мы оба сказали бы, что все больше верим
во все меньшее количество положений и надеемся, что
освобождаемся от некоторых сомнительных наслоений,
навязанных за последние два тысячелетия церквями и их
священниками. Это не значит, что кто-то из нас стал хри-
стианским фундаменталистом. Напротив, из-за того, что
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Евангелия переполнены притчами и культурными инсину-
ациями, вряд ли можно достоверно определить букваль-
ное значение некоторых наиболее туманных отрывков.
Простой пример этого можно найти в Евангелии от Мат-
фея 26:61, где Иисус говорит, что может разрушить этот
Храм и восстановить его за три дня. Поскольку строитель-
ство Храма заняло у иудеев сорок лет, это стало бы невы-
полнимой строительной задачей, но Иисус говорил о сво-
ем теле, как о «Храме Божьем».

Мы оба участвуем в молитвах почти каждый день и ча-
сто ходим вместе на службы в церковь, и хотя наши прио-
ритеты различны, это не создает чувства раздельности
в нашем браке. В своих наилучших проявлениях это обост-
ряет продолжающиеся беседы о поиске Бога, а самое худ-
шее, что можно упомянуть — то, что повседневное обще-
ние затрудняется, когда по воскресеньям Сюзан идет
в Дом собраний, а я работаю волонтером на раздаче супа.

Сюзан, вдохновленная чтением квакерских текстов,
и я, под влиянием наблюдения как слабых сторон, так
и даров представителей духовенства, которых мы так хо-
рошо знали, сомневались, что можем полагаться на руко-
положенных служителей. Мы оба также узнали опасности
связи с религиозными доктринами, которые провозглаша-
лись в качестве истины — в основном, церковными авто-
ритетами. Подобные доктрины нуждались в проверке
Евангелием, время от времени, и также в проверке жиз-
нью богобоязненных людей век за веком — как духовен-
ства, так и мирян. Друзья в Лондонском годовом собрании
в 1986 году заявили: «Отсутствие рукоположенного духо-
венства не означает отсутствия лидерства или служения.
Мы получаем дары Духа, включающие и то, и другое»
(«Квакерская вера и практика» 12.02). Поэтому может быть
более правильным сказать, что квакеры не многого до-
стигли со служителями, но многого — с мирянами («Ква-
керская вера и практика» 11.01). Они спрашивают: «А что
можешь сказать ты?» («Квакерская вера и практика»
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19.07), подразумевая, что личный опыт часто бывает более
верным руководителем, нежели догма.

Мы оба обнаружили, что образ жизни сельских общин
англиканской церкви, где мы были прихожанами в Шеф-
филде, а затем в Нортгемптоне, становится все в большей
степени ограничивающим, и мы искали теологию и образ
жизни, которые были бы ближе к учению Иисуса о справед-
ливости. Сюзан, например, раздражало то, что англикан-
ская церковь относится к женщинам как к второсортным
служителям, и отказывается рукополагать их в священни-
ки. Женщины отодвигались на второстепенные позиции,
и доминирующее мужское духовенство часто игнорирова-
ло их духовные дары. Сюзан присоединилась к Движению
за рукоположение женщин, и хотя сама она не была тесно
связана с церковной жизнью, она стала активисткой вме-
сте с другими и радовалась, когда первая женщина-свя-
щенник была рукоположена в 1994 году. Она не чувствова-
ла собственного призыва стать служителем и перешла
в квакерскую веру, где отсутствуют рукоположенные слу-
жители. «Квакерская вера и практика» 19.31 цитирует
Джорджа Фокса 11.01):

Что, все истинные христиане — священники? Да. Что, женщи-
ны — священники? Да, женщины — священники.

Многолетней квакерской практикой было проводить
как можно менее четкое различие между мужчинами
и женщинами при назначении их на ответственные пози-
ции, и равенство полов считается само собой разумею-
щимся во всех многочисленных группах, которые входят
в Религиозное общество Друзей. Отсутствие гендерных
различий входит в то, что квакеры называют «правиль-
ным порядком».

Следующее деноминационное влияние пришло к нам
из посещений аббатства Турви, Бенедиктинского мона-
стыря около Брэдфорда, а позже — еще одного монастыря
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на острове Шоу у Западного побережья США. Ритм сменя-
ющих друг друга в течении дня молитв и ручного труда
казался подходящим для христианского сообщества. Бене-
дикт учил тому, что молитва — это работа, и ручной
труд — также работа. Это привело нас к включению еже-
дневных молитв в образ жизни Соседской общины. Поезд-
ки в отдаленный греческий монастырь познакомили нас
с греческой православной церковью, и мы внесли неболь-
шой вклад в восстановление заброшенного монастыря, ко-
торый посещали, начиная с 1992 года. Экуменический
опыт привел нас к мысли о том, что единство, о котором
Иисус молился «да будут все едины» (Иоанн 17:21), скорее
всего, идет от самого нижнего уровня церкви вверх,
и от самого верха вниз. Формальные заявления единства
от церковных властей важны, но скорее как водительство
для людей на местах, и можно считать, что они формули-
руют то, что уже и так происходит на нижнем церковном
уровне.

В заключение скажу, что наши духовные путешествия
стали доминантной частью нашего брака, и они охваты-
вали широкий экуменический и междеминационный
спектр. Наиболее значительное влияние на нас обоих
оказали Шеффилдская индустриальная миссия, община
Тэзе, наше двадцатилетнее членство в Соседской общине,
а для Сюзан — ее членство в Религиозном обществе Дру-
зей (квакеров). И все это было свидетельством Евангелия
любви и сострадания к нашим ближним — мужчинам
и женщинам, особенно к обездоленным и униженным.
Источниками мудрости для нас были люди, с которыми
нам посчастливилось познакомиться в реальной жизни:
Тед Уикам (англиканская церковь), Джордж МакЛеод
(церковь Шотландии), брат Жан (община Тэзе) — ставшие
для нас примерами того, как нужно говорить правду вла-
стям; и Кен Томас (баптистская церковь), Джани О’Ши
(Общество Друзей), Чарли Моул (англиканская церковь) —
с их личной религиозной преданностью и пониманием
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жизненной цели.
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3. Брак — Сюзан

Некоторые исторические размышления

С какой целью творец человечества
сначала разделил нашу расу людей на два
пола — мужской и женский, а затем
вселил из них сильное желание
соотноситься и соединяться друг
с другом? Разве не ясно, что он хотел,
чтобы они объединялись и жили вместе,
и общими усилиями изобретали путь
совместной жизни?

Мисониус Руфус, 35–100 гг. (Коулман, 2004)

В Новом Завете Павел сказал следующее:

Посему оставит человек отца своего и мать и прилепится к жене
своей, и будут двое одна плоть. (Ефес 5:31)
Посему выдающий замуж свою девицу поступает хорошо;
а не выдающий поступает лучше. (1 Кор 7:38)

В религиозной жизни всегда присутствовало противо-
речие между браком и целибатом. Павел столкнулся
с этим противоречием, явно одобряя брак, когда писал
ефесянам, и порицая его, когда писал коринфянам. В 1 По-
слании Коринфянам 9:5 присутствует по-человечески оча-
ровательная цитата, в которой Павел ворчит, что если
Петр и братья Иисуса брали в путешествия своих жен, то
почему бы ему не взять с собой брата-христианина? Павел
был всего лишь человеком, в конце концов! Я нахожу ве-
ликое утешение в том, что Августин, как я узнала, встре-
чался с теми же дилеммами, которыми сегодня озадачены
мы, и одна из них лишь недавно была решена Актом
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о гражданском партнерстве, придавшим некоторое юри-
дическое правомочие однополым партнерам.

Если мужчина и женщина живут вместе, не будучи связаны за-
конными узами и не с тем, чтобы иметь детей, но потому что
они не могут соблюдать воздержание, и если они договорились
между собой больше ни с кем не вступать в отношения, мож-
но ли это называть браком?

Августин, IV век н. э. (Коулман 2004 — 7).

Брак представлялся частью законов природы, не от-
носящихся исключительно к человеческому царству,
но разделяемых всеми тварями — союзом мужчины
и женщины и производством потомства. Разумеется, со-
гласие вступить в брак предполагало и готовность к сек-
суальной стороне семейных отношений, и сексуальная
жизнь была таинством, которое осуществлялось брачны-
ми служителями — супругами. Лишь начиная с V века
появляется возможность вступления в брак по-христиан-
ски, а то правило, что христианский брак должен быть
заключен посредством обмена клятвами в церкви, под
руководством священника, с проведением последующей
брачной мессы по желанию пары — на Западе не было
твердо закреплено вплоть до XIII века. И даже в XV веке
примерно половина населения продолжала вступать
в брак под эгидой семьи или по частному соглашению,
а не в церкви.

В период Реформации Лютер и Кальвин противостали
церковной власти над брачным законодательством, бу-
дучи убеждены в его принадлежности «божьему государ-
ству». Когда англиканская церковь попыталась закрепить
процедуры положениями Акта Хардвика 1756 года, сде-
лав обязательным проведение всех бракосочетаний
в своих приходах, исключение было сделано лишь для
квакеров и иудеев. Квакеры, начиная с 1656 года, проси-
ли собрания устраивать браки между членами, готовить
и документально оформлять квакерские свадьбы, что бы-
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ло необходимо для юридического статуса и имуществен-
ных прав детей. В 1659 году была принята запись в про-
токоле о процедуре бракосочетания, предполагающая
публичное объявление брачных намерений на Общем со-
брании или же в конце богослужения того квакерского
собрания, к которому принадлежит пара. Брак должен
был утверждаться на собрании в присутствии не менее
десяти Друзей, и регистрироваться брачным сертифика-
том, вскоре после этого предъявляемым общественному
магистрату для скорейшего подтверждения законной
правомочности данного документа. В 1668 году Джордж
Фокс предпринял шаги для укрепления квакерских про-
цедур бракосочетания, передав свадьбы в ведение месяч-
ных квакерских собраний, которые должны были заново
подтвердить браки, заключенные ранее священниками
(Брайтуэйт, 1923 — 8).

Томас Корбетт, сочувствовавший Друзьям уэльский
юрист, в 1679 году составил заключение о том, что, если
мужчина и женщина соглашаются стать мужем и женой
на всю оставшуюся жизнь, но без благословения рукополо-
женного служителя церкви и без использования формы,
представленной в «Книге общих молитв», то их бракосоче-
тание имеет статус обоюдного соглашения в рамках граж-
данского законодательства (Хорль, 1988 — 9).

Первые христианские церкви существовали под покро-
вительством семейных домовладений, так же как по пред-
ставлениям пуританских времен единодушный брак обес-
печивал «гармоничный фон для духовной жизни» (Хай-
ден, 2002 — 10). Тем не менее, в III и IV вв. амбициозные,
более молодые и бедные люди могли достигать лидерских
позиций в церкви через идеал целомудрия за счет богатых
глав семейств, чьи разнообразные обязательства счита-
лись помехами призывам религиозной жизни. Освящен-
ный брак лишился своей центральной роли в церковной
иерархии, идеалом стала «мистика воздержания», которую
мы сегодня видим как один из двух опорных столпов
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в римско-католической и православной церквях, а также
в других религиозных традициях, для примера можно на-
звать странствующих садху и буддийских монахов. В пра-
вославной церкви служитель должен жениться, прежде
чем он станет приходским священником, но только лишь
давшие обет безбрачия монахи смогут стать церковными
иерархами.

Идея совместных путешествий семейных пар ранних
квакеров не получила одобрения, хотя Друзья солидного
возраста, такие как Томас и Энн Кэмм, иногда отправля-
лись в поездки вместе. Вступление в брак означало приня-
тие определенного рода ограничений. Социальные узы,
привязывавшие верующего к семье, а через семью — к го-
сударственной системе, препятствовали миссии распро-
странения «Благой вести».

Преобразование

Томас Мур (современный психотерапевт, не путать
с сэром Томасом Мором 1478—1535 гг.) пишет, что брак —
это русло преобразований, место развития души, глубин-
ное нерациональное соединение, порождающее процесс
ферментации, слияния противоположностей, чтобы полу-
чить вино с богатым вкусом (11). Он говорит об этом, как
об алхимии, псевдонаучном предшественнике химии,
адепты которого искали способ превращения простого ме-
талла в золото. Именно на это способна тайна брака —
превратить обычный металл в золото. Какая заявка!

В Евангелии от Иоанна первое чудо, которое Иисус со-
творил на людях, произошло на свадьбе, когда он превра-
тил воду в вино, тем самым не только предотвращая
неловкую ситуацию для жениха, у которого не хватило ви-
на, но также показывая, что должно происходить в браке.

Молодой друг, который останавливался у нас дома,
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расспрашивал: «Что вы делаете для сохранения долгосроч-
ного брака? Брак этого стоит?». Возможно, это неверные
вопросы. Дело не столько в том, что мы делаем, сколько
в том, что происходит в этом преобразующем русле, пото-
му что, очевидно, ничто другое не вызывает такого изме-
нения вашего образа жизни, как открытость алхимии бра-
ка. Конечно, мы можем выбрать ведение параллельных
жизней, никогда по-настоящему не посвящая себя погру-
жению в «русло» всем сердцем и душой, но в случае такого
выбора начинает действовать другая алхимия — отверде-
ния и жесткости, приводящих к хрупкости и создающих
«ящик без ключа», а никак не русло, из которого может из-
ливаться золото.

Бракосочетание в 1957 году. Семейная
жизнь до 2006 года

Я хотела бы воскресить в памяти свадебные традиции,
существовавшие в 1957 году, когда мы поженились,
но у меня остались весьма туманные воспоминания
об этом времени. Мы предполагали, что вступаем в брак
на всю жизнь, и что общество и церковь поддерживают
этот идеал.

Среди наших знакомых было несколько людей, кото-
рые развелись. Я припоминаю экзотический и рисковый
образ одетых в красные шелковые чулки и закинутых одна
на другую женских ног, обладательница которых сидит
на высоком табурете в баре, с сигаретой в длинном мунд-
штуке в ярко-красных губах и коктейлем в руке. Или зло-
вещих мужчин в плащах и надвинутых на лицо шляпах,
праздно маячащих в дверных проемах, разыскивая свиде-
тельства вины «в этом». Но такое не было для нас реально-
стью, и мы не имели к этому прямого отношения.

Если бы мне пришлось размышлять о браке аналити-
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чески, то я бы, вероятно, смогла назвать людей старше се-
бя, которые казались несчастливыми в браке, «изнемогав-
шими в неравноправии», и затем «отступившими», часто
начав жить каждый по-своему. Но мысль о том, что они
могут развестись, меня бы шокировала. Люди не всегда
бывают абсолютно счастливы, хотя взрослая жизнь и об-
щество ожидают от них максимального преуспевания
в этом.

Одинокие люди составляли отдельную, стороннюю
группу. Моими учительницами были странноватые жен-
щины, многие из которых могли бы выйти замуж, ес-
ли бы не утраты в результате Первой мировой войны. До-
мохозяйка, у которой я снимала жилье, была подвижной
и достаточно острой на язык дамочкой, флиртовавшей
с отцами живших у нее девушек, и также ходили весьма
правдоподобные слухи о романе заместительницы дирек-
тора школы и учителя драмы. Мы с пониманием относи-
лись к этим странностям.

Во время II мировой войны многие женщины остались
одни. Подруга говорила о своей матери-вдове: «Она стала
для меня образцом того, как может выживать женщина».
Когда эйфория наступившей мирной жизни рассеялась,
и женщинам пришлось вернуться к домашнему очагу,
многие начали сомневаться в предписанной им роли,
но для того, чтобы выйти из омертвелого брака, они долж-
ны были преодолеть все препоны существующего брачно-
го законодательства, которое требовало немыслимых сви-
детельств для доказательства того, что брак разрушен,
наиболее достоверным из этих свидетельств была измена.
Развод помещал человека за пределы общества, репутация
разведенного или разведенной была безнадежно испорче-
на. Также в те времена женщине было очень трудно само-
стоятельно содержать себя и своих детей.

Контроль деторождения оставался весьма ненадежной
дисциплиной — все эти резиновые колпачки в розовых ко-
робочках и кремы для предохранения от вредоносной суб-
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станции. Неудивительным было огромное число незапла-
нированных беременностей, а забеременев, вы должны
что-то с этим делать. Аборты проводились нелегально
и с серьезным риском.

Во времена Римской империи взрослыми становись
только двое из десяти новорожденных, но в 1950-х годах
мы достигли равновесия детской смертности и выжива-
ния. Роды стали безопаснее, и большее число детей стало
выживать. Представлений о мировом перенаселении
не существовало, но также отсутствовала первостепенная
необходимость возобновления численности населения.
Мы родили детей, потому что хотели их, и нас не останав-
ливали затраты на их содержание и воспитание. В более
поздние годы нам доводилось ощущать потребность изви-
няться за свои большие семьи.

Приспособление или жертва?

Томас Мур говорит нам: «Вместе вы становитесь сли-
тыми воедино душами».

Слово «жертва» представляется слишком сильным вы-
ражением, оно отдает запахами Храма, блеющих овнов
и откормленных тельцов — это не термин XXI века. Тем
не менее, кажется неизбежным то, что некоторые из на-
ших надежд, привычек и развлечений придется оставить
ради благой цели «слияния душ». В свое время ранние
Друзья приносили реальные жертвы, но мне неясно, по-
жертвовали ли чем-нибудь мы? Приспособление происхо-
дило, и, действительно, от некоторых вещей было неве-
роятно трудно отказываться, но это не стало потерей
жизненно важных ценностей. Или, может быть, что-то
и стало невосполнимым, но мы утратили отдельные пути,
совместно избрав другие.

«В браке возможность лететь существует только для
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одного из партнеров», — ответил один из моих друзей, ко-
гда его спросили о том, как он поживает. — «Моя жена ле-
тает, а я ощущаю свои локти прижатыми к бокам». Конеч-
но же, невозможно пребывать в отношениях на всю жизнь
без существенной степени приспособления. Наш сын и его
партнерша обсуждали, переехать ли им в Сиэтл, и, слушая
их беседу, я поняла, насколько значительные изменения
требуются, чтобы привести в соответствие два жизненных
курса и найти решение, которое позволит обоим участни-
кам жить полноценно, возрастать и осуществить хотя бы
некоторые их своих надежд. Это предполагает отказ от ка-
ких-то других надежд, но меня снова поражает чрезмер-
ность слова «жертва». Оно кажется мне слишком громким
в отношении тех вариантов, которые нам приходится вы-
бирать. Будем ли мы жить в квартире или в отдельном до-
ме? Останемся в центральном, и поэтому дорогом, районе
города или же переедем в район подешевле, где у нас бу-
дет больше места, но мы будем зависеть от автомобиля?
Это выбор образа жизни, но не те решения, которые долж-
на была принять Элизабет Фрай, выбирая, выйти ли ей за-
муж за Джозефа Герни. По определению Джин Хаттон:
«Она скучала по нему в его отсутствие, … но все-таки
слишком многое в нем продолжало раздражать ее, и она
часто чувствовала себя лучше, проводя время с бедными
людьми в своей школе» (Хаттон, 2005 — 12).

Роджер отказался от своего увлечения крикетом, по-
скольку я по своему характеру не годилась на роль жены
игрока в крикет. Вряд ли это можно назвать самопожерт-
вованием. Какое приспособление потребовалось от меня?
Думаю, это было обучение тому, как ухаживать за кем-то,
обладающим весьма четким видением своих жизненных
планов, в осуществлении которых я хотела ему помочь. Я
вернулась в англиканскую церковь, поскольку Роджер, хо-
тя он и не связывал свое членство с каким-либо конкрет-
ным приходом, явно находился в англиканской сфере —
прежде всего, через Шеффилдскую индустриальную мис-
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сию, которая, несмотря на заявления о сотрудничестве
со всеми конфессиями, была глубоко укоренена в англи-
канской церкви. Я отказалась от своего школьного англи-
канства в пользу пресвитерианской церкви, имевшей от-
ношение к Общине Айона. Мое участие в этом сообществе
началось во время учебы в колледже и привело меня в Ин-
дустриальную миссию, а затем к Роджеру. Называть мой
возврат к англиканским корням самопожертвованием
означало бы придать ему слишком большое значение. Я
отчасти сама хотела, чтобы наши религиозные пути совпа-
дали, а дети росли в одной вере, и они получили бы от это-
го много хорошего. У меня не было особых причин, пре-
пятствующих тому, чтобы я стала домохозяйкой, и идея
продолжать работать специалистом по развивающим за-
нятиям не приходила мне в голову. Я помню, как была шо-
кирована тем, что наша соседка в Шеффилде настолько
сильно погрузилась в движение дошкольных игр, что фак-
тически оставила основную часть забот о собственном ре-
бенке своему мужу, методистскому служителю. Это было
моей первой встречей с кем-то, не пожелавшим пожертво-
вать своими карьерными притязаниями для осуществле-
ния тогдашних представлений о роли жены. Теперь же
считается нормальным, чтобы самопожертвование, если
его так называть, было обоюдным.

Согласно Юнгу, «истинная любовь предполагает жерт-
вование потенциалом» (13). Имеет ли он в виду, что те,
кто обладает огромным потенциалом, не могут реализо-
вать его в браке? Это возможно, поскольку нам всем из-
вестны люди, которым не стоит вступать в брак так как
их стремление реализовать свой потенциал настолько
сильно, что отношения для них невозможны без неверо-
ятных обоюдных жертв. Тем не менее, жертва может
быть взаимообразно вознаграждена, когда великие планы
претворяются в жизнь. Были периоды, когда Роджер раз-
вивал новые идеи и осуществлял новые проекты, давая
понять членам семьи, что она «отходит на второй план»,
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как выразилась одна из наших дочерей. Кристина Тре-
ветт описывает, что «когда общественно активные кваке-
ры вступают в брак, они вскоре обнаруживают, что разде-
ляются, … совместные путешествия семейных пар
не одобрялись в XVII веке» (14).

Притирка неизбежна, если кому-то приходится спать
на непривычной стороне кровати. Попытка объединить
два образа жизни предполагает изменение и модифика-
цию. Повседневные тяготы совместной жизни могут стать
разрушительными, если мы не будем внимательны. Род-
жер ненавидит пуховые одеяла, ему под ними жарко, по-
этому мы по-спартански обходились купленными моей
матерью на нашу свадьбу одеялами, которые к настояще-
му моменту сильно обветшали (я повторяю детям, что еще
хотела бы использовать одно из них в качестве савана
на своих похоронах). В семье мы пьем кофе или же чай?
В какое время едим? Ежедневная рутина может сильно от-
личаться в тех семьях, откуда мы пришли, и создание но-
вой рутины может вызывать непредвиденные культурные
стычки и накопление неурядиц, оставляющих одного
партнера с ощущением собственной недооцененности
и смятения. Становясь старше, мы вступаем в постоянное
состояние приспособления, к которому становимся все
больше готовыми. Всегда останутся точки преткновения. Я
не превращусь в отважную путешественницу по странам
«третьего мира», так что Роджер должен будет ездить туда
один. Посещение концертов не является для него приори-
тетом, но нам никогда не следует спешить с предположе-
ниями, потому что мы способны передумать и внезапно
расстроиться из-за предположения о том, что нам не хо-
чется идти на концерт в пятницу. О, боже, все это такой
тяжкий труд, и мы не можем постоянно справляться. У нас
есть опасность ускользнуть друг от друга, и все предыду-
щие жертвы и притирки окажутся тщетными.

В Иисусе мы видим Божье обещание миру. «Мой Отец
все вверил Мне. Никто не знает Сына, кроме Отца, и Отца
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никто не знает, кроме Сына и того, кому Сын пожелает от-
крыть» (Мф 11:27, перевод — Радостная весть), и наше
символическое обещание друг другу каким-то таинствен-
ным образом вмещает все, что это может означать в на-
стоящей и верной жизни для этих самых приземленных
отношений. «Брак, подобно домашнему рабству, был при-
званием, лишенным очарования», — пишет Питер Браун
о II веке н. э. (15). Нам не нужно заходить так далеко,
но продолжение рода, владение имуществом, телесная,
финансовая и духовная забота одного человека о другом
в самом интимном смысле отражает особый аспект иудео-
христианской традиции. Если подумать, это ощущается
как огромный скачок, отход от анатомии через передачу
своей собственной жизни другому человеку на хранение
и принятие чьей-то жизни в присутствии Бога и собрания,
и это может быть шагом в новую жизнь.

Жизнь в общине и брак

Для Мартина Бубера «Сообщество брака — часть боль-
шего сообщества, присоединяющая свои собственные
проблемы к общим проблемам», — Мартин Бубер,
1947 (16). Семейные пары могут казаться эксклюзивны-
ми, исключающими других членов сообщества. «Одино-
кие люди вращаются вокруг семейных пар», — именно
так описала ситуацию женщина, вступившая в Католиче-
ское рабочее движение. Иногда сообщества намеренно
опираются на состоящие из семейных пар центры — двое
по цене одного. Мартин Бубер считал сообщество брака
обязательством подотчетности друг другу, сознательным
вступлением в отношения друг с другом, что составляет
абсолютную основу сообщества. Это взаимное переплете-
ние.

Соседская община не всегда была успешной в создании
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пространства для одиноких людей на одной стороне и се-
мейных — на другой. Когда заканчивается еженедельное
собрание, некоторые идут домой, где могут обсудить про-
изошедшее со своими супругами или отвлечься на детей,
а другие остаются сами по себе. Жизнь в сообществе —
не панацея от одиночества. Возможно, один из критериев
жизни в сообществе, как и в семье — способность быть
в одиночестве. Нам звонят под Новый год: «Я страдаю
от одиночества. Можно мне прийти в вашу общину?»
Не очень хорошее начало изучения жизни в сообществе!

В квакерском собрании обычно много «одиночек»,
и особенно — квакеров, состоящих в браке с не-квакера-
ми, поэтому здесь в меньшей степени чувствуется эксклю-
зивность. Но решающее значение почти всегда имеет тот,
другой — партнер квакера, и поэтому участие пары в сооб-
ществе собрания в конечном счете, зависит от готовности
к этому не-квакера. Член нашего собрания должен быть
дома к обеду в час дня, у его жены-методистки менее
жесткий распорядок дня.

В наше время, когда слабеет чувство сообщества в бо-
лее широком смысле, брак часто несет на себе нагрузку
единственного сообщества для многих людей, и следует
учитывать то, как это влияет на вынужденно одиноких
людей, живущих отдельно и окруженных посторонними.
Вспоминаю общение в воскресенье с одной женщиной,
членом нашего собрания в Уотерстоунс. Я спросила ее, че-
го она хочет. «Заполнить время до того, как пойду домой
обедать в одиночестве», — сказала эта успешная привлека-
тельная женщина, у которой множество друзей. На протя-
жении нескольких лет Соседская община пыталась помочь
преодолению воскресной изоляции, устраивая чай для
всех желающих, и это было нашим самым нелюбимым
обязательством. В 2004 году мы решили отказаться от этой
затеи, поскольку почувствовали, что она себя исчерпала.
Все дело было в группе людей, которые оказались настоль-
ко несостоятельными, что каждому требовалось индиви-
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дуальное внимание, и они определенно не хотели, чтобы
приходил кто-то еще.

Мы с Роджером однажды принимали участие в ретрите
Отрядов Богоматери — крупной католической организа-
ции, поддерживающей брак. Каждый раз, когда я сидела
не с Роджером, кто-нибудь спрашивал меня, где он, и по-
чему я сижу одна? Я отвечала, что всегда могу сидеть
с ним, но что мне бывает нужно посидеть и одной! И я по-
няла, какая это роскошь.
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«Зачем вступать в брак?» Пози Симмондс

Брачный договор

Джордж Фокс сказал: «Мы не женим никого, это работа
Господа, а мы — только свидетели» («Квакерская вера
и практика» 16.01). Квакеры всегда старались регулиро-
вать процедуру заключения брака в рамках текущего зако-
нодательства, оставаясь верными своим принципам.
Об истинных ценностях, которые общество приписывает
браку, свидетельствует то, что оно стремится соотнести
его с общей законодательной базой и укоренить в сообще-
стве. В США закон разрешает вступление в брак в любом
месте, если при этом присутствует священник, за исклю-
чением штата Аляска, территории маленьких разбросан-
ных поселений; там для признания брака законным доста-
точно присутствия двух свидетелей. Видимо, даже в таком
труднодоступном месте принято считать юридический ас-
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пект брака обязательством перед сообществом, содейству-
ющим стабильности сообщества, так что свидетели брака
придают ему статус соглашения между парой и государ-
ством.

Тем не менее, с браком ассоциируется и другое клю-
чевое слово — «контракт», имеющее негативное значение
ограничения, принижения и сокращения. Все эти слова
скорее уничижительные, нежели обогащающие. Кажется,
что те из нас, кто долгое время состоит в браке, должны
обретать энергию в предполагаемых ограничениях, таких
как деторождение. Это — испытание и нечто, кажущееся
все менее и менее оцененным и признаваемым. «Не за-
пирайте меня за этим забором», даже если забор дает
мне защиту и обоснование. Глядя на коров и лам в поле
за гостевым домом бенедиктинского монастыря, которое
окружено забором, так чтобы у каждого стада было свое
пастбище, обеспечивающее пропитание, чтобы скот ста-
новился сильным и здоровым и мог производить жизне-
способных отпрысков, я могу сознавать ценность уста-
новленных границ. Я в состоянии представить себе коров
и лам, глядящих на лес по другую сторону забора и стре-
мящихся вырваться туда, это у некоторых из них получа-
ется, но они недолго смогут бродить там, подобно оленям
на свободе, они рискуют быть сбитыми машиной или за-
стреленными.

Брак — юридический договор, но, как члены религиоз-
ного сообщества, мы верим, что вовлечение людей в этот
контракт остается «работой Господа». Невзирая на трево-
жащую статистику разводов, люди продолжают чувство-
вать, что им нужен этот контракт друг с другом, и во мно-
гих случаях предпочитают вступать в него в религиозном
окружении, с которым они не всегда сохраняют связь,
и в котором не всегда участвуют на повседневной основе.
Привлекательная атмосфера явно определяет их выбор.
В современной церкви в грубоватом стиле, устроенной
в местном торговом центре, вступают в брак немногие
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из тех, кто не являются ее членами, а в расположенном
по соседству старинном приходском храме желающие об-
венчаться записываются в очередь. Невзирая на наш ци-
низм в отношении причин для выбора церковного брако-
сочетания, должно присутствовать внутреннее ощущение
того, что этот шаг означает превращение бракосочетания
из формального признания реального положения (и часто
это касается уже рожденных детей, как показано в комик-
се Пози Симмондс (17) в имеющие юридическую силу от-
ношения с некоторыми ожиданиями продолжительно-
сти — «на всю жизнь» — и здесь требуется всевозможная
поддержка, с участием Бога и великого сонма свидетелей.
Остается под вопросом, отвечают ли религиозные учре-
ждения этому требованию. Знакомый викарий в приходе
Сэйнт-Олбанс рассказывает истории о том, что происхо-
дит, когда некоторые пары готовятся к вступлению в брак.
Одна молодая женщина поинтересовалась, можно ли вы-
ходить замуж, не пожив перед этим вместе. А еще у одной
пары спросили, когда они хотят крестить своего ребенка —
до или после бракосочетания. «До, — ответили они. —
Первый был внебрачным, пусть и этот будет таким же».
И вся семья отправилась к ступеням алтаря сразу после
баптистерия! Католическая епархия в Нортгемптоне
не разрешает парам венчание, если они не прошли курсы
подготовки к вступлению в брак. Как насчет такого, Дру-
зья?

В некотором смысле шаг от сожительства к принятию
законных обязательств кажется изменением способа взаи-
модействия в отношениях. Подруга одной из наших доче-
рей, поразившись продолжительности нашего союза, ясно
осознала, что ее собственные долговременные брачные
отношения при наличии детей подготовили почву для
юридического контракта, который она теперь ощутила се-
бя готовой подписать. Ее взгляды отличаются от обычной
идеи законного брака, во-первых, надеждой на то, что
долговременные отношения будут развиваться, а также
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на то, что в браке родятся дети.
Зоркий наблюдатель человеческой души, Энн Тайлер,

пишет:

Я знала пары, которые были женаты целую вечность, … сорок,
пятьдесят, шестьдесят лет. В одном случае — семьдесят два года.
Они ухаживали друг за другом, когда болели, им было что
вспомнить вместе — как они справлялись с нехваткой денег, са-
моубийством дочери или наркотической зависимостью внука.
И я начала подозревать, что неважно, вступили ли они в брак
с правильным для себя человеком. В конце концов, вы вместе
с тем, кто с вами рядом. Вы с ней расписались и провели полве-
ка, узнали ее так, как знаете самого себя, или даже лучше, и она
стала для Вас правильным человеком. Или единственным чело-
веком — что точнее».

Тайлер, 1999 (18)

Дар благодати

«Благодать вызывает наши действия, исполняет их —
то, с чем мы не можем справиться сами, но только с по-
мощью и поддержкой Бога», — Де Ваал, 1984 (19). Идея
благодати или милости кажется уместной только лишь
в религиозной обстановке, но возможно ее светским эк-
вивалентом служит интуиция. Де Ваал подчеркивает, что
этот дар Божий — незаслуженный дар, о котором человек
даже и не просит — все-таки не пассивен. «Милостью Бо-
жьей», — это призыв к действию, а не «свершившийся
факт».

«Изумленная благодатью» — то, как я себя почувство-
вала, когда Роджер сделал мне предложение! Как могло
случиться, что этот поразительный человек захотел же-
ниться на мне, и как я могу стать такой, как ему нужно?
В «Квакерской вере и практике» 22.34 Элиза Булдинг при-
знается в «пугающем чувстве» того, что она должна была
«перестроить себя и стать человеком, достойным этого
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предприятия». И таким было также мое ощущение, кото-
рое, как я теперь вижу, могло привести к разного рода
трудностям и, в каких-то случаях, к разрушительным по-
следствиям. Я способна потратить всю свою энергию, де-
лая для другого то, что, как мне кажется, от меня требу-
ется, и со временем могу дойти до такого состояния,
в котором моя жизнь будет настолько подчинена его нуж-
дам, что у меня больше не станется независимого суще-
ствования. Вся энергия направлена в одну сторону, си-
нергия отсутствует. Наблюдая примеры друзей, которые
надеялись стать тем даром, который смягчит зависи-
мость, психическое или сексуальное расстройство их
партнера, я поняла, что для этого нужна благодать друго-
го рода.

Мы, в конечном счете, должны осознать, что наш парт-
нер также благословлен нами и нашими дарами, и что, от-
казываясь развивать свои дары, мы отрицаем «то, что
от Бога в нас». Благодать — в единении, а оно зависит
от нас. Лютер вступил в брак, потому что верил — в браке
благодать Бога проникает в мир. В этом отличие брака
в религиозном окружении от светского брака. Божьей ми-
лостью мы становимся дарами друг для друга, признавая,
что этот человек — тот самый, с кем я смогу создать отно-
шения, которые будут углубляться, расти и продолжаться
до конца жизни. Это измерение в отношениях укореняет
нас в сотворенном мире, соединяет нас с сообществом
и открывает нас запредельному.
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Партнерство жизни — партнерство для
зарождения жизни

Существует много способов привлечения
невидимых ресурсов мироздания
и освобождения энергии, которой можно
жить.

Джонс, 1921 (20)

Союз на всю жизнь имеет мало преимуществ помимо
своей продолжительности, если только в этом союзе
не рождаются дети. Восхищение нашими почти пятьюде-
сятью годами семейной жизни не полно, если не учитыва-
ет жизнь, которую она породила в каждом из нас, в наших
детях и внуках, а также в тех, с кем нам довелось жить
в одном сообществе. Очень легко соскользнуть на более
низкий уровень существования бок о бок с партнером,
проводя совместную жизнь, но в действительности почти
не имея общей энергии и не оказывая друг дружке доста-
точной поддержки, пререкаясь по мелочам и постоянно
раздражаясь друг на друга. Партнерство представляется
таким позитивным. «Моя жизнь станет лучше, если я буду
с тобой». Лучше, чем что? Боб Гелдоф рассуждает об удоб-
стве брака, о возвращении домой к накрытому столу
в конце трудного дня. Конечно, такая жизнь приятна, так
комфортно долго быть вместе, вырабатывая общие при-
вычки — кто что делает, без вопросов, просто живите
и все. Однако эта испытанная и проверенная механика
совместного проживания может также оказаться «слоно-
вьей ямой», ловушкой, отрицанием возможности роста
друг для друга, созданием такой взаимозависимости, что
когда один партнер умирает, другой едва ли может про-
должать существовать.

И, наоборот, мы можем оказаться в ситуации, которая
подходит одному партнеру, но интересы другого отверга-
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ются. В своей работе в качестве трудотерапевта я встреча-
ла пары, в которых вышедший на пенсию муж постепенно
брал на себя все функции жены, и она со временем пре-
вращалась в инвалида, которого он обслуживал, станови-
лась для него работой. Затем он умер — именно это время
мы застали, познакомившись с вдовой-инвалидом,
не способной жить самостоятельно. Возможно ли вернуть
ей самостоятельность? Чудеса случаются. Я видела как
мужчин, так и женщин, превозмогших уготованное им за-
висимое положение и начавших новую жизнь. Осторожно!
Нам нужно постоянно проверять, как мы поступаем друг
с другом. Остаемся ли истинными партнерами, взаимодо-
полняющими друг друга, или же один из партнеров заперт
в большей степени зависимости?

Обоюдная зависимость кажется неизбежной в долго-
временных отношениях. Неизбежно мы начинаем опи-
раться один на другого. Когда кто-то позвонил мне, чтобы
обсудить ежегодные доходы ежегодной ренты, призна-
юсь — мне пришлось позвать Роджера. Я этим не горжусь. Я
завишу от Роджера в финансовых вопросах. Одна из наших
дочерей настаивает на том, чтобы я научила его готовить.
«Если ты умрешь первой, мама, он погибнет от голода».
На самом деле, он умеет кое-что готовить. Наши дети со-
здали менее гендерно обусловленные семьи, и наши зятья
отлично готовят и сами гладят себе рубашки. Они ведь их
носят, так что странно ожидать чего-то другого, но пятьде-
сят лет нашего брака мы так не считали. Женщины глади-
ли, мужчины занимались деньгами и машинами, а также
оставались ничейные территории садоводства и оформи-
тельства. Насколько устаревшим это все кажется. Но мне
нужно сознательно создавать области независимости и ав-
тономии. Однажды я должна буду сама заниматься своими
финансами и отвечать за свою машину. Я с восхищением
наблюдаю за тем, как женщина, член нашего собрания, ко-
торая недавно развелась, принимает на себя ответствен-
ность за все сферы собственной жизни, и это заставляет
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меня осознать, что я прячусь под зонтиком ролей, почти
бессознательно приписываемых нами друг другу в течение
пятидесяти лет.

Для меня одна из опасностей состоит в приписывании
Роджеру роли «морального превосходства», а себе —
«непослушной девочки». Я поняла это на примере семьи
наших хороших друзей — они оба пасторы и теологи. Он
любит музыку и собирает записи, выбирая которые, теря-
ет свое обычное самообладание. Когда, чувствуя себя ви-
новатым, он проносит их в дом и не говорит об этом жене,
он предлагает мне взять их на время, чтобы облегчить
свое чувство вины! Проблема в том, что нам нравится по-
хожая музыка, и большинство этих записей у меня уже
есть. Это все выглядит совершенно по-детски, но может
стать разрушительным, и не в последнюю очередь из-за
того, что тот, кому было предписано быть хранителем мо-
рали, способен ощущать тягу к массированному срыву, ко-
торый угрожает стабильности всей семейной организа-
ции.

Брак как таинство

Томас Мур пишет: «Тайна брака вечна» (21). Мне
трудно было бы обосновать идею долговременного брака
как-либо иначе, нежели в контексте «таинства». Если рас-
сматривать брак в религиозных/духовных рамках, можно
принять рабочую гипотезу о том, что происходит нечто,
обладающее внутренней преобразующей природой и дей-
ствующее посредством благодати — дар, которым на-
правленность к божественному преобразует процесс.
Обязательство «всю жизнь» раскрывать этот дар придает
значимость идее долговременного брака.

Кьеркегор, Байрон и Юнг в разное время описывали
длительные отношения как «ад», или как «жертву», или
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как «тюрьму». Тем не менее, Юнг также считает, что «пол-
ноценные, стабильные и продолжительные отношения
не только могут удовлетворять, обогащать и служить ис-
точником счастья», но он также называет их «истинным
и несомненным опытом божественного» (Уоллис,
1988 — 22).

Мы определенно разделяем убеждение о том, что
брак — это религиозное действо (и я полагаю, что в этом
смысле брак может быть «адом»! ), и мы согласны с «Ква-
керской верой и практикой» в том, что «соединяющая
мужчину и женщину любовь — часть великой любви Бога»
(«Квакерская вера и практика» 22.37). Внешний и види-
мый знак внутренней тайны, а не тюрьма, и мы были го-
товы принять то, что жертва стала частью процесса.

Элизабет Шюсслер Фиоренза утверждает, что для апо-
стола Павла как брак, так и свобода от брака были полу-
ченными от Бога харизмами (23).

Стабильность, верность, ограничения

Когда умер муж моей подруги, она сказала, что боль-
ше не выйдет замуж — «для этого требуется слишком
много усилий!». Она, конечно, шутила, и впоследствии,
на самом деле, снова вышла замуж, но в ее шутке присут-
ствует доля правды — брак действительно требует уси-
лий, и если мы не вкладываемся в отношения, они уми-
рают или превращаются в обязанность, которая страшила
Кьеркегора (Гардинер, 2002 — 24). Я думаю, что мне по-
лезны ограничения. Мне часто кажется, что я стала ткать
из-за ограничений базового угла арпа над уном. Любое
отклонение от него лишает ткань стабильного положе-
ния.

Бенедектинцы давали «обет стабильности». «Истинное
счастье не обязательно искать где-то еще, кроме того ме-
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ста, где мы находимся в настоящее время», — говорит Дом
Колумбан Бир (Де Ваал, 1984 — 25). Бог не находится где-
то еще. Просто учиться жить в настоящем моменте — одна
из задач человеческой жизни, так что поиск возлюбленно-
го на всю жизнь становится еще одной задачей. Метание
из стороны в сторону в поисках совершенного партнера
вряд ли принесет более обильный плод, чем принятие
несовершенств выбранного вами партнера.

После того, как мы вернулись из долгого наземного пу-
тешествия в Израиль в 1967 году, люди говорили: «Это
должно было быть великолепно», на что я нервно отвеча-
ла: «Да, но уехать от себя мне так и не удалось!» Потому
что можно путешествовать на край света, но если вам
не нравится быть с самим собой, вы ничего не приобрете-
те. И наоборот, можно провести большую часть своей жиз-
ни с одним человеком и обрести целый мир.

Индивидуализм и духовная неверность

Джек Уоллис пишет: «Юнг считает, что полноценные,
стабильные и продолжительные отношения в браке (или
его эквиваленте) не только могут удовлетворять, обога-
щать и служить источником счастья». Он называет их «ис-
тинным и несомненным источником божественного,
трансцендентальной силой, которая удаляет и поглощает
все индивидуальное» (26).

Рост индивидуализма представляется прямым вызо-
вом идеалу долговременного брака. Можем ли мы оста-
ваться самими собой, позволять партнеру оставаться со-
бой и при этом долгое время сохранять свой брак?
Несмотря на то, что Юнг считает брак «истинным и несо-
мненным опытом божественного», после смерти своей же-
ны он чувствовал моральное обязательство стать самим
собой (Сторр, 1973 — 27).
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Я часто рассказываю историю о том, как в возрасте
тридцати шести лет, после одиннадцати лет замужества я
проснулась однажды утром и подумала: «Я такая же хоро-
шая, как Роджер, или нет?». Звучит патетически,
не так ли? Я выходила замуж, сознавая, что соединяюсь
с кем-то, обладающим особым даром в глазах других лю-
дей, включая меня, кто пользуется доверием, чего я не мо-
гу сказать о себе. Да, компетентная, практичная, с хоро-
шими способностями вести домашнее хозяйство, но я
не обладаю теми дарами, которые признаю в Роджере.
У меня ушло одиннадцать лет на то, чтобы увидеть, что
нам обоим было нужно, чтобы я вложила какую-то энер-
гию в распознавание своих собственных даров, помимо
тех, которые напрямую связаны с семейной жизнью, и что
для этого мне потребовалась определенная свобода. Ино-
гда в наше время принимается как должное уход
за детьми, совмещенный с карьерой и индивидуальными
путешествиями обоих партнеров по общему для них
маршруту.

Роджер и я с этим не согласны. Он чувствует, что стресс
от попыток совмещать требующую самоотдачи карьеру
с функцией основного воспитателя для четверых детей
школьного возраста стал бы вредоносным как для детей,
так и для работы. Я, будучи нераскаявшейся феминисткой,
считаю, что и женщины, и мужчины должны иметь воз-
можность работать, если им этого хочется. Но я понимаю,
как это трудно, и в качестве бабушки и дедушки мы при-
званы помогать в их облегчении, поскольку все три наши
дочери сочетают требующую усилий карьеру с воспитани-
ем детей. Их мужья в большей степени, чем в свое время
Роджер, вовлечены в уход за детьми.

Может представиться возможность для «полета» лишь
одного из партнеров, и требуется приложить реальное
усилие, чтобы полететь вместе, а без этого возникает
опасность «духовной неверности». «Квакерская вера
и практика» 22.49 утверждает: «Супружеская измена
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необязательно бывает физической. Бывает умственная
и духовная измена, которая способна нанести вред всем
вовлеченным людям… если возникает ощущение исклю-
чения и ненужности, разрушается доверие, уважение
и обещанные в браке чувства».

Путешествие души может привести к интенсивной
дружбе с разными людьми. Возможно, женщины более
подвержены обидам в этом вопросе, но и мужчин они за-
девают. Существует миф о том, что женатый мужчина
ищет женщину помоложе, идеальную сексуальную парт-
нершу для повышения его плодовитости, утраченной
в заботах брака и воспитания детей. Товарищи по спор-
тивному клубу создают иного рода отношения, но это мо-
жет оказаться не в меньшей степени эксклюзивным через
вовлеченность в общие с ними занятия и обмен глубо-
чайшими переживаниями. Дружественная атмосфера раз-
девалки плавательного бассейна, джакузи и бара служит
специфически мужской формой создания взаимосвязей.
Женщины делятся на уровне души, но душевное общение
через спорт привязывает не в меньшей степени. «А мы
разве отпускали тебя так надолго?» — так приветствовали
Роджера после четырех недель отсутствия на плаватель-
ной дорожке. Давайте не будем недооценивать узы таких
объединяющих переживаний и возможность увядания
брачной интимности из-за появления более подходящих
для душевного взаимообмена отношений, в которых ге-
нерируется общая с кем-то энергия, что исключает парт-
нера по браку из волнений, открытий и роста.

Роджер — распорядитель благотворительного фонда,
выделяющего гранты в Эритрее, и он ездил туда много
раз, иногда с друзьями из нашего окружения. Люди спра-
шивали меня, почему я не еду с ним, и я всегда отвечала,
что он отправляется туда один или с кем-то, но не со сво-
ей женой. Мне больше нравится слушать рассказы об этом,
чем ехать туда самой. Роджер, скорее всего, никогда
не станет квакером, и его духовному путешествию требу-
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ется иная обстановка, но он рад, что я нашла для себя свой
маршрут. Мы должны развивать как интимность, так и ин-
дивидуализм, чтобы дать место открытиям и делить-
ся ими.

Я спросила женщину-Друга, не жалеет ли она о том,
что ходила на собрание со своим мужем, когда теперь он
возвратился в свою прежнюю церковь. Она ответила: «Мы
создали как пространство, так и единение между собой,
поэтому теперь мы можем действовать по отдельности».
И указала мне на строки из «Пророка» Халиля Джебрана:

Но пусть будут свободные пространства
в вашем единении.

И пусть ветры небес танцуют между вами.
(перевод Игоря Зотикова)

Если мы хотим сделать брачные отношения вырабаты-
вающим энергию двигателем нашей жизни, то некоторое
количество топлива будет поступать и от общения с други-
ми людьми, но все окажется в том же самом горниле.

Взаимность, безусловность, интимность

В детстве мы с подружками бесконечно обсуждали,
за кого бы мы вышли замуж. Предполагаемый жених опу-
стился бы на одно колено и спросил: «Ты выйдешь за ме-
ня замуж?», на что я в своих мечтах отвечала: «Да, если
в твоей семье были близнецы». На самом деле, мы прята-
лись от снежной бури под кустами у Ривелинской плоти-
ны около Шеффилда. Это было в мае 1957 года, в семье
Роджера не было близнецов, и семейная легенда гласит,
что он составил список областей, где мне предстояло со-
вершенствоваться, который мы обсуждали у здания бань
на Глоссоп-Роуд. Роджер был прав — мне нужно было из-
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мениться. Конечно, я считала его совершенным! Это
не было проявлением безусловности.

Моя любимая военная история произошла с друзьями,
которые были капелланом и секретарем Джеффри Фише-
ра, архиепископа Кентерберийского. Архиепископ застал
Майкла вращающим ручку швейной машинки Анны и ска-
зал: «У нас здесь так нельзя. Вам лучше пожениться». Они
так и сделали. Проявления интимности последовали
за этим!

Что входит в строительство отношений личной интим-
ности, основанных на доверии? Это дело времени и посто-
янства, обсуждение опыта, вкусов и надежд на будущее, —
говорит Ролло Мэй. Он считает порождаемое близкими
отношениями беспокойство серьезной проблемой нашего
времени. Делиться своими сокровенными переживаниями
с другим человеком, а потом продолжать жить с ними
день за днем (28).

Мы рискуем смертельно наскучить друг другу, особен-
но, когда стареем. Все те же истории, те же мнения ведут
к искушению перестать их, в действительности, слушать
и не уделять первостепенное значение тому, чтобы по-
быть вместе. Мои родители всегда садились вечером
и за джином с тоником рассказывали друг другу, каким
был день у каждого из них. Мне кажется, что это хороший
пример, но ему трудно было следовать, когда мы растили
детей и много работали. К тому же никто из нас не любит
джин! Один из видов помощи, которую мои дети оказыва-
ют друг другу — это приглашать племянников погостить
на выходные. Таким образом у родительской пары появ-
ляется время побыть наедине и без детей, и так создается
привычка интимности.
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Приготовление ингредиентов

Когда мы писали это, молодые друзья говорили: «Лю-
дям захочется узнать, как вы готовились к браку», и «что
необходимо для сохранения долговременных отноше-
ний?».

Рассуждая о своей подготовке к браку, мы не можем
привести много исторических свидетельств. У меня до сих
пор хранится письмо, в котором Роджер разработал ди-
зайн нашей кровати и заказал ее. Кровать уникальна, и мы
до сих пор спим на ней, так что это стоило тщательного
планирования.

С нами провел обычную в таких случаях беседу наш
друг Тед Уикэм, который руководил бракосочетанием.
Единственное, что я помню из этой беседы — то, как он,
широко улыбаясь, рассказал нам, как переставить шланг
на пылесосе, чтобы вдувать листву в соседский сад. Полез-
ная информация для полной деревьев окраины Шеффил-
да, где мы только что купили свой первый дом. Моя мать
не давала мне никаких советов, поскольку у нее не было
привычки давать советы. Поэтому все, что я знала о веде-
нии хозяйства, было получено из наблюдений, а также
из одного семестра в «завершении школы», где мы учи-
лись основам приготовления пищи и сшили сами ком-
плект нижнего белья — французские панталоны с отделан-
ным вручную зубчатым краем. Вслух об этом не говорили,
но предполагалось, что они будут частью нашего придан-
ного. И, конечно же, мы учились штопать и латать — ныне
утраченное мастерство. Каким неуместным это кажется
в 2006 году, непригодным ни для чего, кроме социальной
истории, но задаваемые выше вопросы показывают, что
мы двигались от предположения о том, что брак заключа-
ется на всю жизнь, к попыткам предсказать, будет ли это
так, и что мы можем сделать для сохранения брака.

Когда я выходила замуж, от меня ожидалось ведение
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домашнего хозяйства; и я не вышла бы замуж, если бы со-
биралась делать карьеру. Так рассуждали почти все мои
сверстницы. «Квакерская вера и практика» 22.34 предпо-
лагает, что мы должны «обрести небесную обитель через
наш брак», но я чувствовала себя абсолютно неспособной
к этому, и мне казалось, что я должна себя перестроить,
чтобы стать достойной такого предприятия. Думаю, что я
просто намеренно закрывала глаза в надежде, что все об-
разуется, но мне предстоял крутой вираж обучения. К сча-
стью, я была окружена теми, кто также учился, и у меня
были наставлявшие меня учителя старшего возраста.
Итак, вероятно, нам не следует воздерживаться от нефор-
мальных наставлений, и не только когда что-то идет
не так, как говорит Роджер: «Потом бывает слишком позд-
но!». Но отвечая более вдумчиво на вопрос: «Как вам это
удалось?», я должна попытаться перевести описание того,
что мы делали в совершенно других обстоятельствах,
на язык, понятный в сегодняшнем мире, а не чувствовать,
вместо этого, что мы — реликты из прошлого, которые
сейчас уже не рождаются. Книга Эриха Фромма «Искусство
любить» (1957 г.) содержит истины, которые остаются
неизменными всегда, но обществу нужно поддерживать
эти истины, именно здесь мы можем постараться произ-
вести изменения.

Мы рассчитывали пожениться на всю жизнь и быстро
поняли, что это плавание не будет простым. Мы знаем,
что сегодня не все пары планируют заводить детей, и ни-
кто не обязан их заводить, для нас же появление детей
стало серьезным испытанием. Невозможно преувеличить
значение взаимопомощи, которой мы обменивались
со своими друзьями-сверстниками в наши молодые годы.
Все женщины сидели дома, и у всех у них были мужья,
полностью погруженные в свою работу, почти не оставля-
ющую свободного времени в повседневной жизни, так что
мы — молодые жены и матери — помогали друг дружке.

Хотя рост индивидуализма считается одной из главных
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причин, по которым современный брак находится в таком
плачевном состоянии, концепция открытия себя и движе-
ние личностного развития совпали с нашим переходом
из состояния максимально возможной поддержки и друж-
бы на всю жизнь, в котором мы пребывали в Шеффилде,
к тому положению, где я почти никого не знала, в Норт-
гемптоне. Поэтому я решила самостоятельно изучать, как
я устроена, испытывая при этом смутное ощущение, что
должна найти источник своей жизни. Неожиданно, этот
поиск показал мне, что одним из главных ингредиентов
долговременных отношений является способность быть
в одиночестве и ценить себя. Брак — не панацея от одино-
чества. А создание семьи, чтобы не оставаться одному, мо-
жет стать ловушкой для обоих партнеров. Я не столько
восстанавливала себя, что означало бы полное разрушение
системы и новое строительство, сколько смотрела на все
новым взглядом и переходила от того, где я находилась,
к тому, что было, как я надеялась, преимуществом для нас
обоих.

Синергия

Брак — нечто большее, чем мы. Это
призвание, в которое нас привлекает
природа и Бог.

«Квакерская вера и практика» 22.41

Связующее дело жизни на тверди земной,
в котором неотвратимо осознается
отличие другого…

Мартин Бубер 1947 (29)

Сидя в нашей любимой таверне, мы обдумывали, как
нам следует ответить на предложение комитета Сворт-
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морских лекций написать на тему «Долгого брака». Мы
чувствовали, что могли бы сделать это, только лишь пока-
зав, как слияние двух таких разных личностей, сотрудни-
чающих в браке, оказалось более продуктивным, чем сум-
ма наших индивидуальных усилий. Мы подбирали слово,
чтобы это выразить, и, заметив человека в футболке с над-
писью «Кембриджский университет», посоветовались
с ним. Он не знал ответ, но его жена знала… «Синергия» и,
соответственно, в Восточной православной церкви учение
о том, что Бог и человек сотрудничают в милости и свобо-
де… синергизм.

В начале нашего совместного проекта я проходила че-
рез Национальную портретную галерею, и мой взгляд
упал на портрет пожилого мужчины и женщины, которые
отстраненно смотрели вдаль. Картина называлась «Пожи-
лая пара» и была написана Яном Госсаэртом, и я сказала
своему спутнику: «А что, если мы закончим в таком же со-
стоянии? Тогда это и не стоило труда». Можно ли надеять-
ся, что мы выглядим более вовлеченными в наших отно-
шениях?

Мы утверждаем, что отношения на всю жизнь — луч-
шие рамки для обучения «Искусству любви», как Эрих
Фромм озаглавил свою популярную книгу. В любящих вза-
имоотношениях мы учимся преодолевать нашу естествен-
ную склонность видеть мир и других, концентрируясь при
этом лишь на себе, так что мы можем научиться заботить-
ся о них и уважать их, одновременно учась любить самих
себя и заботиться о себе. Как предлагает Мэри Грей: «ухо-
дя от живых примеров „самодостаточного Я“ современно-
сти и воссоздавая отношения и взаимосвязь» (30).

В южноафриканском языке кхоса есть красивое слово,
которое любил Нельсон Мандела — «убунту» (человеч-
ность). «Я есть то, чем я являюсь, потому что я существую
в отношениях с тобой». В начале XXI столетия брак стал
контрактом между отдельными людьми и больше не счи-
тается способом, за счет которого сообщества обновляют
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себя через создание новой жизни и новой жизненной
энергии. В противовес этому нам нужна вера в то, что со-
зданная внутри брака синергия будет выливаться в ми,
и что в Боге мы обретем силу для строительства правиль-
ных отношений.
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4. Брак — Роджер

Катализаторы? Как мы будем жить?

Мы поженились 14 сентября 1957 года в местной церк-
ви в Литтл Эстоне около Бирмингема, где жили родители
Сюзан. За несколько недель до этого мы купили большой
викторианский дом в Шеффилде и устроили там вечерин-
ку для тех наших друзей, которые не смогли приехать
на бракосочетание. Мы не жили вместе до того, как поже-
нились, это было бы скандалом для среднего класса
в Шеффилде того времени, и даже вечеринка в нашем бу-
дущем доме была расценена как не совсем подобающая.
Мы заказали доставку клубники и шампанского с конти-
нента, но это не было буйным пиршеством с выпивкой
или другими излишествами.

Мы оба были активистами церковных организаций, так
что организовалось явно христианское венчание. Наш друг
и наставник Тед Уикам поженил нас1, ему помогал другой
наш приятель, Раймонд Бейли — давний член Общины Ай-
оны. Тогда у нас не было никакого представления о том,
что радикальные подходы к организации производства
или общинной жизни станут важными заботами нашей
совместной жизни. Возможно, у Теда такое представление
было, поскольку он отказывался читать нам проповеди
о том, что пренебрежительно характеризовал как «любовь-
морковь», но вместо этого побуждал нас быть «катализато-
рами», избрав слово, используемое в сталелитейной химии
для обозначения субстанции, которая вызывает перемены,
но не поглощается и не ослабляется ими.

1 Э. Р. Уикам — глава Шеффилдской индустриальной миссии 1944—
1959 гг., епископ Миддлтона 1959—1982 гг.
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Слово «катализатор» с тех пор оставалось с нами, осо-
бенно когда мы бывали ошеломлены переменами, проис-
ходившими вокруг нас, как дома, так и на работе.

Верные отношения на всю жизнь

Существуют важные слова, но что они значат в нашем
контексте? Что такое верность при отсутствии юридиче-
ских обязательств и как мы определяем любовные отно-
шения, кроме как путем исключения из их числа браков
по расчету, в которые вступают беженцы, представители
монарших династий или богатые люди, заботящиеся о на-
следстве? И мы намеренно используем выражение «на всю
жизнь» вместо «долговременный» или «постоянный», по-
тому что в нашем повествовании брак считается пожиз-
ненным обязательством, «пока смерть не разлучит нас».

Конечно, мы признаем, что расставание и развод —
широко распространенные явления, и считаем, что иногда
они бывают оправданы как лучшая из двух плохих альтер-
натив. Наш сын развелся, но все три наши дочери состоят
в браке, согласно нашему определению. Наши ближайшие
соседи расстались после восемнадцати лет совместной
жизни, и нам кое-что известно о том, сколько боли причи-
няют разорванные отношения и нарушенные обещания.
Тем не менее, мы решили использование слова «брак»
в отношении тех, кто имеет искреннее намерение про-
жить вместе всю жизнь, а не «просто посмотреть, что
из этого выйдет».

Итак, что такое «любовь» в контексте брака, и что под-
разумевают любовные отношения? Множество книг, поэ-
тические сборники, бесчисленные пьесы были созданы
как ответ на этот жизненный, но неоднозначный вопрос.
Например, Павел, апостол язычников, в своем послание
молодой церкви в Коринфе в начале 50-х годов нашей эры
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написал восхитительную главу о любви, где говорится
о трудности выражения любви словами:

Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви
не имею, то я — медь звенящая… Любовь долготерпит… все пе-
реносит. Любовь никогда не перестает…

1 Кор 13:1 и далее

Через тысячу лет после этого Шекспир несколько раз
пытался определить любовь, возможно, в более призем-
ленном и менее эфирном смысле, чем это делал Павел:

Не допускаю я преград слиянью
Двух верных душ! Любовь не есть любовь,
Когда она при каждом колебанье
То исчезает, то приходит вновь.
О нет! Она незыблемый маяк…

Сонет 116 (в переводе Модеста Чайковского)

Ясно, что ни апостол, ни поэт не имеют в виду описа-
ние кратковременных отношений, которые легко прекра-
тить. Эти двое — из числа самых влиятельных авторов
своего времени — описывают долговременные отноше-
ния, в которых любовь «никогда не перестает» и «долго-
терпит», «она звезда, и моряку сквозь мрак блестит с вы-
сот». И мы можем считать обоих, своими союзниками
в нашем отношении к браку, как к долговременному обе-
щанию.

Рискуя показаться удручающе неадекватными и безна-
дежно непонятыми, мы предлагаем следующие цели со-
здания семьи. Они — не более чем признаки, не предна-
значенные для исчерпывающего определения, и мы часто
отходим от них, но при этом надеемся, что они указывают
в правильном для нас направлении. Нашим читателям,
возможно, захочется добавить к ним что-то или что-то
удалить, исходя из их собственного опыта.

Какими же характеристиками обладают отношения
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на всю жизнь?
— Они надежны. В браке присутствует ощущение того,

что мы передаем друг другу свою жизнь на безопасное
хранение. Каждый из нас становится ответственным
не только за свою собственную жизнь, но также и за жизнь
своего партнера. Мы поддерживаем друг друга эмоцио-
нально и защищаем друг друга от опасностей, которые
могут нас подстерегать.

— В них присутствует доверие, это надежное место,
в котором можно делиться опытом и чувствами, доверять
друг другу, сознавая, что мы не поделились бы этим ни
с кем другим, даже лучшим другом или ближайшим род-
ственником.

— Сексуальное влечение, желание «заниматься любо-
вью», а не просто «сексом».

— Прощение, стремление не держать зла друг на друга,
не мстить.

— В браке, основанном на общей вере, это означает
совместную молитву.

— Доверие друг другу в финансовых вопросах, внесе-
ние всех доходов в общий семейный фонд, а не в отдель-
ные индивидуальные фонды, и завещание друг другу все-
го, чем владеет каждый из нас.

— Забота друг о друге во время болезни — приготовле-
ние пищи, уборка, ежедневный уход предоставляются
ослабевшему, ранимому, хрупкому и находящемуся
на грани депрессии.

Критики брака? — Апостол Павел
и Джордж Фокс

Собирая доводы в пользу брака, мы, как состоящие
в долговременных отношениях супруги, должны также
рассмотреть аргументы противников семейной жизни.
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Нас отчасти испугало, насколько они многочисленны
и сильны. Например, апостол Павел, как бы мы к нему ни
относились, стал одним из самых влиятельных учителей
последних двух тысячелетий, и в самых широких кругах
христиан и ищущих во всем мире продолжается чтение
написанные им Деяний, а также посланий молодым церк-
вям. В своем Первом послании коринфянам он посвящает
браку целую главу и при первом прочтении кажется, что
он настроен против брака, так что читатели Библии часто
считают его моралистом. Тем, кто не состоит в браке, он
советует оставаться безбрачными и жить в одиночестве,
как и он сам. Вдовам лучше всего не выходить снова за-
муж (1 Кор 7:8—9). Тем не менее, при внимательном рас-
смотрении в контексте всей главы его кажется, что он рас-
суждает с реалистических позиций, поскольку вместе
со многими другими ранними христианами Павел верил,
что мир, который они знали, скоро закончится, Иисус вер-
нется, и настанет Царство Божье.

Хотя он был неправ в отношении сроков и, наверное,
удивился бы, узнав, что тот же самый мир пережил
2006 год, всегда находились люди, предсказывавшие ко-
нец света в надписях «ПРИГОТОВЬСЯ ВСТРЕТИТЬ СВОЙ
УДЕЛ» или же после таких катастроф, как извержение
Кракатоа в 1883 году, ставшее самым разрушительным
событием в зафиксированной истории. Итак, в эсхатоло-
гическом настроении своего времени Павел советует ко-
ринфянам сосредоточить их деятельность на ожидаемых
и предсказанных катаклизмах второго Пришествия,
и не отвлекаться на материалистические проблемы
и мирские отношения, подобные браку.

Однако затем он немного смягчает критику своей ча-
сто цитируемой и нередко неверно толкуемой фразой
«лучше жениться, чем распаляться страстями». Пылкость
разрушительна, и Павел считает, что невостребованная
страсть может быть разрушительной, а значит, с целью из-
бежать риска «разрушиться» в одиночестве, лучше вы-
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брать второй из вариант и жениться. Ухмыльнись и терпи!
Но помните, что Павел не проповедовал, но отвечал
в письме на конкретные вопросы, заданные ему новооб-
ращенными христианами из Коринфа, чьи жизни были
полностью изменены религиозным обращением.

Павел затем цитирует Иисуса — по недавним воспоми-
наниям, поскольку он пишет через двадцать лет после
распятия. Иисус говорил, что вступившие в брак не долж-
ны разводиться, а если разведутся, то им не следует всту-
пать в повторный брак (Мф 19:9). Здесь снова Павел пи-
шет в ожидании конца света, и если бы он жил сегодня, то,
вероятно, согласился бы с нами в том, что безнадежно
несчастливым семейным парам не следует продолжать
свои разрушительные отношения. Он пишет о тех, кто же-
нится: «Но таковые будут иметь скорби по плоти; а мне
вас жаль» (1 Кор 7:28). Звучит не особенно вдохновляюще
для новобрачных, но Павел знает, что в его время пробле-
мы в браке могли иметь разрушительные последствия, по-
тому что брак воспринимался очень серьезно. По закону
Моисея наказанием за измену могла стать смерть.

Именно Иисус предложил совершенно противополож-
ный подход. «Взятую в прелюбодеянии» женщину заби-
ли бы камнями, если бы не Иисус не вмешался после пери-
ода молчания, со своим разоблачительным комментарием,
«кто из вас без греха, первый брось на нее камень» (Ин 8:4
—7). Не удивительно, что он был настолько непопулярен
среди фарисеев, которые намеревались соблюдать закон.
Обвинение в ереси не так легко доказать, как прелюбодея-
ние, но Иисус явно считал их одинаково греховными.

Павел оставался в безбрачии, потому что обладал да-
ром писателя и путешествующего проповедника, который
знал, что рискует попасть в тюрьму, и действительно
несколько раз подвергался заключению. У него была сме-
лость защищать свои убеждения, но жизнь, подобная той,
которую вел он, не казалась подходящей для жены, кото-
рой пришлось бы самой зарабатывать на жизнь, пока ее
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муж томится в темнице на расстоянии многих миль.
Такое осторожное отношение отражено в «Книги об-

щих молитв» (1662 г.) в церемонии бракосочетания, кото-
рую прошли миллионы людей, и которую многие проходят
до сих пор, несмотря на появление более современных тек-
стов литургии бракосочетания. В молитве на богослужении
утверждается, что в брак не следует вступать необдуманно,
легкомысленно или безрассудно, и даже, в качестве нази-
дания тем, кто радостно готовится к бракосочетанию, нам
сообщают, что он брак был учрежден «во избежание блуда»
среди «тех, кто не обладает даром воздержания». Здесь
можно прийти к выводу, что обладающим даром воздержа-
ния лучше вовсе не вступать в брак. Весьма вероятно, что
авторы такого серьезного наставления не вступали в брак
и старались как-то обосновать безбрачие.

Через тысячу шестьсот лет после Павла Джордж
Фокс — другой влиятельный писатель и странствующий
проповедник — говорит: «Ибо правильное соединение
в браке — это дело одного только Господа, а не священни-
ков и чиновников… ибо мы никого не женим; это дело
Господа, а мы — лишь свидетели» («Квакерская вера
и практика» 16.01). Глава 16 «Квакерской веры и практики»
посвящает двадцать девять страниц и пятьдесят шесть па-
раграфов браку, что показывает важность, придаваемую
этому вопросу квакерами на протяжении многих лет. Сле-
дующая глава, посвященная квакерским похоронам зани-
мает только восемь страниц.

Фокс объявил, что брак должен быть духовным сою-
зом, а не просто мирским юридическим контрактом,
и что существуют ограничения, предписывающие Дру-
зьям создание семьи «внутри Общества», исключительно
между двумя Друзьями, чтобы соблюдать свидетельства.
Такое ограничение, видимо, заставило Общество стать
довольно замкнутым, и эта ситуация сохранялась вплоть
до 1859 года — двести лет со времени его образования.
Поэтому сегодня брак «вне Общества» не становится при-
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чиной исключения из Общества супруга-квакера. Некото-
рые спорят о том, что это привело к ослаблению квакер-
ской веры и практики, потому что «внешние супруги»
уводят своих «партнеров-квакеров» от бескомпромиссной
христоцентричной веры Фокса, иногда — к тому, что на-
зывается «универсалистской» позицией.1

1 Универсализм — слово с двояким значением. В общепринятой хри-
стианской теологии он определяется как «доктрина, согласно которой
все человечество будет со временем спасено,» — Оксфордский словарь.
Тем не менее, в течение прошлого столетия Друзья стали применять
термин «универсалист» для обозначения тех людей, которые следуют
другими духовными путями, нежели христианский. В этом более позд-
нем значении многие христиане считают себя универсалистами,
а некоторые Друзья, причисляющие себя к универсалистам, также яв-
ляются христианами, поскольку принимают божественность Христа.
См. «Квакерскую веру и практику» 27.04.

Брачные обязательства

Во времена нашей свадьбы предполагалось, что, всту-
пив в брак — особенно если это происходит в церкви — су-
пруги остаются в нем и справляются с трудностями, кото-
рые могут возникнуть.

Мы не были наивны, нам было тридцать и двадцать
пять лет, мы уже попутешествовали, и у нас было много
друзей, состоящих в браке. Мы знали, что навязываемая
глянцевыми журналами картинка семейной идиллии, со-
циальной стабильности и совершенной организации зва-
ных обедов не отражает того стиля жизни, к которому мы
стремились. Наши представления относились к более низ-
кому социальному уровню, который был нам по силам.
В 1957 году мы знали всего лишь несколько человек, кото-
рые разъехались или разошлись со своими супругами,
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и нам казалось пугающим то, что они смогли нарушить
свои брачные обязательства. Определенно, мы не сомне-
вались в том, что наш брак заключен на всю жизнь, и мы
с радостью дали обеты любви и верности в церкви в при-
сутствии множества свидетелей, семьи и друзей. Если бы
мы тогда знали квакерскую практику, то, несомненно, по-
просили бы всех присутствующих подписать прекрасно
оформленный брачный сертификат — символ и напоми-
нание об этом знаменательном событии. Он занял бы по-
четное место в рамке на стене нашей гостиной.

Мы не помним каких-либо сомнений при произнесе-
нии «в хорошем и в плохом, пока смерть не разлучит
нас». Сюзан несколько сомневалась в том, чтобы обещать
«повиновение», но позволила Теду Уикаму, который при-
держивался более традиционных взглядов на брак, пере-
убедить себя. Сегодня ему было бы намного труднее уго-
ворить ее!

Ни один из нас не предполагал, что наш брак можно
отменить, если он станет неудобен. Чье-то расставание
или развод обсуждались шепотом и считались постыд-
ным провалом. Наша совместная жизнь была полна радо-
сти, но было бы лицемерием утверждать, что она являла
собой непрерывное блаженство, и обеты верности помо-
гают справляться с противоречиями. Основополагающее
соглашение о том, что мы не уйдем из отношений, дает
свободу, а не становится тюрьмой или зависимостью. Для
принятия решения в ситуации разногласия может быть
использовано несколько вариантов, но среди них не бу-
дет расставания. Хотя никто из нас не читал этого, всту-
пая в брак, мы бы согласились тогда, и до сих пор едино-
душно согласны с пунктом 23 «Советов и вопросов»:
«Вступление в брак всегда рассматривалась Друзьями
скорее как религиозное обязательство, чем как мирское
соглашение».

Такой позиции придерживались многие в 1957 году,
как в Обществе Друзей, так и за его пределами,
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но на протяжении тех пятидесяти лет, которые мы рас-
сматриваем, произошло культурное изменение, и теперь,
если отношения становятся трудными, из них можно
выйти, не испытывая чрезмерного чувства вины или
стыда. Расставание больше не считается чем-то необыч-
ным, и прежняя стигма уже не становится следствием
нарушения брачных обетов, хотя я подозреваю, что такое
отношение иногда передается бойкими писателями
и ораторами с определенными целями, и оно не может
представлять позицию молчаливого большинства. Ко-
микс Пози Симмондс «Зачем вступать в брак?» ясно по-
казывает, какие огромные изменения произошли в куль-
туре брака в период нашей совместной жизни. То, чего
мы ожидали в 1957 году, разительно отличается от ожи-
даний тех, кто вступает в брак сейчас, в XXI веке. Сего-
дняшние многосерийные браки приобрели популярность
в США, и возможно их распространение и в Великобри-
тании. Мы знаем о нескольких квакерских браках, кото-
рые не продлились долго и стали причиной великого
несчастья, и нас удивляет то, что квакеры, придающие
такое большое значение правде и предпочитающие
утверждение «клятвам на Библии» в суде, могут так ско-
ро отказываться от своих брачных обетов (см. «Советы
и вопросы», п. 25).

Культурные изменения вызваны несколькими причи-
нами, которые нетрудно определить. Они включают
недавно обретенную одинокими женщинами возможность
самим зарабатывать себе на жизнь, возрастающую надеж-
ность контроля рождаемости и культ индивидуализма
в противовес взаимозависимости. Развитие этих направ-
лений, ставшее предметом бесконечных обсуждений, при-
вело к принятию законодательных положений, в которые
людям старшего поколения трудно даже поверить, не го-
воря уж о практическом их применении. Например, пред-
варительный развод можно теперь получить в интернете.
Компьютерно грамотные люди могут предварительно
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выйти из брака, нажав несколько клавиш, избегая, таким
образом, расходов и возможных возражений в бракораз-
водном процессе (см. статью Мэри Ридделл «Увидимся
в суде» — 31). Подобные изменения могут оказаться по-
лезными, если они снизят количество несчастных браков,
в которых один или оба супруга, особенно женщины, чув-
ствуют себя пойманными в ловушку и неспособными вы-
рваться из нее из-за проблем материального обеспечения
или морального давления со стороны друзей, коллег и се-
мьи. Там, где близится или уже наступил полный крах,
расставание определенно не более аморально, чем безра-
достное и истощающее лицемерие совместного прожива-
ния в браке, который уже разрушен, но маскируется по-
пытками сохранения его видимости.

Тем не менее, мы должны избегать обесценивания
брака. Горестные переживания и ощущение провала прак-
тически неизбежны при расставании, и культурные пере-
мены вносят нездоровый компонент, если они поощряют
семейные пары уклоняться от вступления в брак из-за
риска его неудачи или избегать давать брачные обеты,
или, что еще хуже, предполагать, что не стоит вовсе забо-
титься о каких-либо обязательствах.

Брак и деньги

Некоторые люди с удовольствием обсуждают личные
доходы и их распределение, другие считают это неудоб-
ным и даже не приемлемым — одним из последних остав-
шихся табу — так что подобных обсуждений стараются из-
бежать любой ценой. Всем нам нужны деньги, поэтому,
говорим мы об этом или нет, но то, как мы их тратим, ста-
новится внешним и видимым знаком наших приоритетов,
заметных как для тех, кто нас окружает, так и для нас са-
мих. В этом смысле, деньги обладают важной функцией
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подтверждения нашей честности или выявления нашего
лицемерия. В нескольких случаях Иисус осуждает лицеме-
рие и считает его серьезным прегрешением, сравнимым
с более явными грехами, такими как обман или прелюбо-
деяние. Он подвергает сомнению решение побить камня-
ми женщину, пойманную в прелюбодеянии, и обращает
свое самое серьезное обличение на лицемерие фарисеев.
«Горе вам, — говорит он, — что уподобляетесь окрашен-
ным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внут-
ри полны костей мертвых и всякой нечистоты» (Мф 23:27).

Что касается правильного использования денег, то мы
замечаем, с некоторой тревогой, что те, кто подобно нам,
проповедует благотворительность, не обязательно более
щедры в своих пожертвованиях, нежели те, кто мало гово-
рит, но дает больше. Деньги — беспощадный показатель
того, что мы считаем важным, и это включает оплату по-
лучаемых нами услуг — как обязательных для погашения
счетов за топливо, так и излишеств вроде покупки цветов
для своих любимых.

Деньги также служат мерилом наших отношений
с другими людьми, разумеется, включая наши брачные от-
ношения. То, как мы обращаемся с деньгами в совместной
жизни, усиливает или ослабляет преданные отношения,
к которым мы стремимся. Итак, что мы можем сказать?
В качестве выражения нашего взаимного доверия, мы
вносим свои доходы, вне зависимости от их источника,
в общий котел, а затем сообща решаем, что с ним делать.
На первый взгляд это ничем не отличается от системы,
в которой каждый из нас обладал бы своим собственным
банковским счетом, и мы решали бы, кто за что платит,
но между этими двумя положениями есть реальное фило-
софское отличие, и оно имеет большое значение. С тех
пор, как устанавливается принцип совместного владения
деньгами в общем кошельке, мы отказываемся от личного
права на них и уже не можем вернуть его себе. «Мой зара-
боток» или «твои транспортные расходы» становятся «на-
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шим доходом», который полностью поступает на общий
банковский счет. Это кажется само собой разумеющимся,
но мы были удивлены, прочитав в «Гардиан» статистиче-
ское исследование под названием «Ничто не свято в люб-
ви и банковских выписках» (5 апреля 2005 г.), которое сви-
детельствует о том, что «состоящие в отношениях люди»
не считают важным делиться друг с другом информацией
о своих финансах, не говоря уже о том, чтобы иметь об-
щих банковский счет. Комментарий к исследованию: «Су-
ществует растущий потенциал основывать отношения
на недостаточном доверии. Люди могут быть финансово
привязаны друг к другу, не будучи осведомлены о финан-
совом положении партнера».

На протяжении пятидесяти лет нашего брака наше фи-
нансовое положение претерпело значительные измене-
ния. В ранние годы я был основным добытчиком, получав-
шим щедрое жалование в стальной индустрии, что позво-
лило нам купить свой первый дом без кредитов, у каждого
из нас был автомобиль, а на каникулы мы отправлялись
в автофургоне. Сюзан прервала свою деятельность в каче-
стве трудотерапевта и вскоре оказалась полностью погру-
жена в воспитание детей — обычная практика в те време-
на, когда работающие жены были скорее исключением,
чем правилом. Этот материалистический «мир мечты»
продолжающейся финансовой безопасности забавным об-
разом пошатнулся, когда мне предложили занять ключе-
вую позицию в качестве исполнительного директора
«Спир и Джексон» — должность, которой я добивался пят-
надцать лет. Я ответил на предложение Совета директо-
ров, сказав, что согласен и буду с радостью выполнять эту
работу, но перед тем, как занять руководящую должность,
мне хотелось бы заручиться их поддержкой в том, чтобы
вывести компанию из патерналистского стиля управления
и предложить процедуры вовлечения большего числа лю-
дей на всех уровнях в процесс принятия решений. Подоб-
ные идеи были радикальными и казались спорными в то
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время, и для меня стало бы богоданной возможностью
применение на практике тех идей, которые много лет кру-
тились в моей голове. Мои коллеги, включая председателя
Совета, сказали «нет», это было бы слишком рискованно,
и они не видели достаточно смысла в изменении стиля ру-
ководства, который обеспечивал процветание компании
на протяжении двухсот лет.1 Рассерженный и раздосадо-
ванный, я подал заявление об уходе, не имея ни малейше-
го представления о том, чем займусь, а у нас было четверо
маленьких детей.

1 Через какое-то время, компания «Спир и Джексон», основанная
в 1760 году, столкнулась с финансовыми трудностями в 1980-х и под-
верглась унижению, сперва оказавшись поглощенной конкурентом —
шеффилдским производителем стальных инструментов, а затем, что
было ужаснее всего — безликим коммерческим банком.

Оглядываясь назад, можно ли сказать, что это был
риск под водительством свыше, потому что нам начали
открываться неведомые ранее пути? Мы решили отпра-
виться путешествовать — все шестеро в нашем автофур-
гоне наземным транспортом до Израиля — не только что-
бы осуществить свою давнюю мечту о посещении Святой
Земли, но также и с целью пожить в кибуце. Когда мы при-
ехали, после трех месяцев путешествия со многими до-
рожными приключениями, меня пригласили работать
в кибуце на фабрике, производящей инженерные инстру-
менты. Здесь я впервые встретился с демократичной
структурой кооперативной деятельности и, вернувшись
в Британию, стал искать похожую возможность, заняв-
шись исследованием компаний, действующих по схемам
коллективного принятия решений.2 Это исследование
привело меня в Уолластон около Нортгемптона, где нахо-
дившаяся под сильным квакерским влиянием химическая
компания «Скотт Бэйдер» предлагала лизинг старой обув-

2 Наше общее промышленное будущее [Индустриальное общество, 1968],
при поддержке Колледжа Уильяма Темпла в Рагби.
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ной фабрики, в качестве возможности развивать новый
управляемый работниками бизнес. Это была хорошая воз-
можность, так что в 1968 году мы переехали в Нортгемп-
тон, и я по полной вовлекся в торговую деятельность ООО
«Трилон», получая значительно меньшую зарплату, раз-
мер которой определяла рабочая группа. Сюзан вернулась
к оплачиваемой трудовой деятельности, когда все дети до-
стигли школьного возраста.

Прибыв в Нортгемптон, мы поменяли наши три ма-
шины на небольшой зеленый фургон и переехали из вме-
стительного викторианского дома в более компактный
домишко, а в то же самое время многие наши друзья пе-
реезжали в дома из нескольких этажей. Мы никогда
не чувствовали себя ущемленными недостатком финан-
сов, потому что не слишком много тратили, но, разумеет-
ся, дети жаловались на то, что у них меньше карманных
денег, «чем у всех». «Почему ты не работаешь поверен-
ным или врачом, или в руководстве банка, папа, как от-
цы большинства моих друзей? Это так стыдно». Нам так-
же пришлось сменить социальный статус, поскольку мы
переехали из большого города, где нас знали и были ра-
ды принимать — в город, где мы ни с кем не были знако-
мы, и где к вновь прибывшим относились с некоторым
подозрением. Роджера, как магистрата Шеффилда, пере-
вели в Нортгемптонское отделение, но там были сомне-
ния относительно приема «молодого чужака», который
доже не был землевладельцем или отставным полковни-
ком. Роджер также был Фриманом в компании «Катлерс»,
древнем и влиятельном предприятии сталепроизвод-
ственной индустрии, где он со временем стал бы Масте-
ром, и в Шеффилде он занимал ведущую позицию в луч-
шем клубе крикета и сквоша, одним из основателей кото-
рого был некогда его отец.

Многие жены наслаждались бы таким социальным
окружением и возможностями, которые оно предоставля-
ло, но Сюзан не стремилась к подобному общению. Ей
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не хотелось быть Мадам Катлер и открывать церковные
ярмарки, а ее идеи в большей степени касались того рода
социальной деятельности, которая была мотивирована как
ее дедушкой в Дерби, так и ее отцом во времена его член-
ства в Парламенте от лейбористов. В Нортгемптоне она
не участвовала в местной общественной жизни — у нее
было четверо детей и постоянно занятый на работе муж.
И это даже не была работа, сразу приносящая большой до-
ход или вознаграждения, которые часто достаются обыч-
ным предпринимателям.

После нашего переезда в 1968 году мы оба проработа-
ли около двадцати пяти лет, вплоть до выхода на пенсию,
которую получали от государства, но не от предприятий,
где мы трудились. В Шеффилде мы могли себе позволить
откладывать что-то себе на старость, и не так давно эти
сбережения стали огромным подспорьем для нас,
но в Нортгемптоне не было возможности что-либо откла-
дывать. Приблизительно тогда же родители Роджера оста-
вили нам небольшое наследство, а наследство побольше
досталось нам от родителей Сюзан позже, хотя к тому вре-
мени дети выросли и наши расходы сократились. Огляды-
ваясь назад, мы сознаем, что бывали времена, когда наши
расходы годами превышали доходы, и нам приходилось
тратить свои сбережения, чтобы свести концы с концами,
но мы никогда не влезали в долги и не завидовали богат-
ству.

В более позднее время, оказавшись под влиянием ква-
керского свидетельства простоты и бережливости, мы ста-
рались следовать правильному порядку расходования
средств вне какой-либо зависимости от полученных дохо-
дов или их отсутствия. Побочным следствием этого наме-
ренного разрыва связи между доходами и расходами, ста-
ло количество времени, которое Роджеру приходилось
проводить, занимаясь числами и планируя наше финансо-
вое будущее. Мы были склонны скорее к старомодной ску-
пости, нежели расточительности, и нам теперь понятно,
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что мы отчасти унаследовали это от своих родителей, трое
из которых в молодости пережили времена настоящей
бедности. Отец Сюзан был единственным из четверых,
у кого не было проблем с деньгами.

Мы принимали решения, которые могли показаться
признаком скупости нашим ровесникам и, конечно, на-
шим детям, которые утверждали, что им редко разрешает-
ся купить мороженое даже в праздник. Позже мы несколь-
ко смягчились, усвоив кое-что из опыта Джека Беллерби —
нашего престарелого друга, который был одаренным мо-
лодым профессором экономики Ливерпульского универ-
ситета в 1930-х годах, но затем решил, что его христиан-
ское призвание состоит в том, чтобы отказаться от блесток
и призов академической карьеры, оставить профессор-
скую деятельность и жить на средний заработок того вре-
мени — около 2 фунтов стерлингов в неделю — в полураз-
рушенном домике в Корнуолле. Проведя там несколько
лет, он отказался от своей затеи не из-за чисто материаль-
ных ограничений, но потому что у него не было возмож-
ности покупать книги, навещать друзей или ходить в те-
атр, что привело его на грань депрессии и сделало для
него невозможным находиться там «для других». Суще-
ствование на грани выживания забирало всю его энергию,
как умственную и духовную, так и физическую. Джек рас-
сказал нам об этом тридцать лет спустя, и, научившись
на основе его опыта, мы стали смелее тратить деньги
на поддержание дружбы, путешествия и отдых, чтобы из-
бегать эмлционального выгорания. Это означало
не «жизнь ради отпуска», но постоянный поиск равнове-
сия между работой и отдыхом, тонкий баланс, который
так легко нарушить в ту или другую сторону. Любовь
к деньгам вполне может быть причиной всякого зла, но,
если к ним не привязываться, достаточное количество де-
нег может также служить средством достижения радости
и благополучия.

При любых разнообразных изменениях финансовых
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обстоятельств, мы вносили все свои доходы на общий бан-
ковский счет, из которого могли расплачиваться, выписы-
вая чеки, независимо друг от друга. Впрочем, было одно
исключение, так что все не так идеально. Любимая тетуш-
ка Сюзан оставила ей небольшое наследство, поместив его
на отдельный счет «для роскошеств в память о тетушке
Кэтрин», который Сюзан называла своим «фондом на слу-
чай бегства», хотя дальше Кру она бы на это не доехала.
Так у Сюзан оказалось немного денег, для распоряжения
которыми ей не было нужно обоюдное согласие. Когда на-
следство было потрачено, мы закрыли этот счет и продол-
жали использовать только наш общий счет. Зато теперь
у нас есть много дисков для прослушивания.

Дети

Если дети появляются в браке, который начинался обе-
тами или без них, то стабильные отношения между роди-
телями помогают обеспечить безопасное окружение для
воспитания детей и формирования их взглядов на жизнь.

Наши дети и внуки служили для нас постоянным ис-
точником радости, и любые жалобы на возникавшие труд-
ности следует рассматривать в более широком контексте
оставшейся вместе семьи. В момент написания этих строк
каждому из наших детей уже больше сорока лет, и, живя
довольно далеко друг от друга, они все-таки часто ходят
друг к другу в гости, и у них есть замечательная традиция
помогать присматривать за племянниками, чтобы давать
отдых их родителям. Всем им требуется уделять много
времени своей работе, и у всех периодически случается
кризис заботы о детях. Нам нравится выступать в роли де-
душки и бабушки, периодически «закрывая собой амбра-
зуру», что представляет собой исключительно неуместную
фразу, поскольку никто из наших детей не голосовал

89



за войну в Ираке в 2003 году. Мы вместе с ними участвова-
ли в маршах мира и однажды, на Пасху 1985 года участвуя
в пикетировании американской морской ракетной базы,
мы сфотографировали полицейского, помогающего де-
тишкам перебраться через глинистый ров, чтобы они
смогли приблизиться к окружающему базу забору.

Мы надеемся, что наши дети получили какую-то поль-
зу от нашего брака. Все четверо были крещены и ходили
с нами в церковь по воскресеньям, хотели они этого или
нет, в качестве «религиозного обязательства» нашего бра-
ка, как упоминается в «Советах и вопросах» (пункт 23), хо-
тя только после того, как наш младший ребенок вырос,
Сюзан предприняла свой знаменательный теологический
переход, присоединившись к Обществу Друзей, и мы оба
пошли на столь же принципиальное изменение своей
жизни, организовав христианское сообщество домовладе-
ний.

Родителям, обнаружившим себя в нестабильном, раз-
рушающемся по какой-либо причине браке, приходится
делать трудный выбор. Общепринятая мудрость того вре-
мени, когда наши дети были маленькими, состояла в том,
чтобы родители оставались вместе «ради блага детей».
Оставаться в несчастливом браке и быть несчастными
вместе считалось лучшим вариантом, нежели стать
вдвойне несчастными по отдельности. Сегодня, в XXI веке
произошли культурные изменения, и расставание не толь-
ко широко распространилось, но также утратило свою бы-
лую стигму. Однако практическая ситуация не измени-
лась, и тому родителю, который остается с детьми, нужно
также зарабатывать на жизнь. Проживание с детьми и без
супруга отнимает время и энергию и, скорее всего, обес-
печивает меньше средств на детей, чем поступало бы при
совместном проживании. Немногие согласятся с тем, что
одинокое родительство — трудная роль. Вот заключитель-
ный параграф из отчета Материнского альянса об опыте
и потребностях бездомных женщин с маленькими детьми
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в Лондоне:

Это исследование — история выживания вопреки всему. Жен-
щины день за днем живут в грязном, зараженном и переполнен-
ном приюте. Они плакали, рассказывая мне о своем ощущении
собственной никчемности и боли от того, что они и, что еще бо-
лее важно, их дети рассматриваются обществом в качестве низ-
шего класса, заслуживающего лишь отношения как уровень
«в шаге от улицы». Они искали объяснений тому, почему им так
мало помогали социальные службы, и они чувствовали, что
не сделали ничего, чтобы заслужить такое отвержение. Но они
также рассказывали мне о своих мечтах. Их мечты были о квар-
тире где-то в чистоте и безопасности, среди друзей и семьи, где
их дети смогут расти, чтобы «быть свободными», здоровыми
и пойти в школу… Это вполне понятные мечты.

Сотелл, 2002

Мы не считаем, что в настоящее время или когда-ли-
бо еще в нашей жизни встречались непреодолимые об-
стоятельства, когда родителям стоило оставаться вместе
в браке, разрушенном ссорами, подозрением и обидами.
Бывают ситуации, в которых распадающийся брак предо-
ставляет меньшую стабильность для детей, чем это мо-
жет быть обеспечено доверяющим и любящим одиноким
родителем. Поэтому, хотя остается верным то, что детям
лучше всего ежедневно наблюдать любовь и согласие обо-
их родителей, но иногда возникает настоятельная причи-
на для расставания, если родители разрушают друг друга.
Неизменный закон любви Иисуса преобладает над после-
дующим учением, которое может недостаточно учиты-
вать социальные и экономические изменения, произо-
шедшие за последние две тысячи лет.

Мудрость Бенедикта позволила монастырям принять
устав, конечно же, с определенной лежащей в его основе
целью, но равноценной книги для родителей и детей, жи-
вущих за пределами монастырских стен, просто не суще-
ствует. Шекспир снова говорит об этом в уже упоминав-
шемся сонете:
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У времени нет власти над любовью;
Хотя оно мертвит красу лица,
Не в силах привести любовь к безмолвью.
Любви живой нет смертного конца…

Сонет 116 (в переводе Модеста Чайковского)

Выбор между возможностью остаться вместе или
разойтись может оказаться трудным, но его следует де-
лать, взвешивая сегодняшнюю «мертвящую» реальность,
а не просто принимая исторический эдикт иерархической
церкви или устаревшего закона.

Совмещение различных даров

Обоснованием для длительного брака служит то, что
он порождает синергию. Мы обнаруживаем, что объеди-
ненная энергия двух людей, находящихся в отношениях
и преданных друг другу, превосходит сумму энергий
тех же самых двух людей, не связанных отношениями, или
если в их отношениях нет любви.

Иисуса иногда описывают, как «человека для других».
Если мы тратим эмоциональную энергию, споря со свои-
ми супругами, или задумываем поступить по-своему,
у нас остается соответственно меньше энергии на других
людей, как это показано в Евангелиях. Если мы заперты
в собственных проблемах, и это ведет к расставанию или
разводу, всегда присутствуют два человека, каждый из ко-
торых сжигает энергию в гневе и негодовании, так что
энергия, предназначенная для других, истощается. Верно
и обратное — что синергия стабильного брака означает,
что один плюс один равняется трем, а не двум, и это до-
бавляет находящуюся в их распоряжении энергию.

Существует также партнерство даров/харизм. Один
может быть «идеалистом», а другой — «деятелем», первый

92



обладает даром выработки нового подхода к проблеме,
а у второго присутствует организаторская жилка, позволя-
ющая воплотить идею в действенную структуру. Подобные
дополняющие друг друга дары присутствуют в каждом
удачном партнерстве, как на работе, так и в политике или
где-либо еще, но они имеют особое значение в семейных
отношениях и становятся изобильным источником сча-
стья, если удается сплавить воедино такие разные дары.
Иоанн, автор Евангелия, говорит об этом так: «и сеющий
и жнущий вместе радоваться будут» (Ин 4:36—7).

В нашем случае мы осознали, намного позже произо-
шедших событий, что фундаментальная смена Роджером
работы в возрасте сорока лет — когда он ушел с должности
директора по производству в Шеффилдской стальной ин-
дустрии и стал предпринимателем в торговой сфере биз-
неса, совладельцами которого были работники — не мог-
ла бы произойти, если бы мы не были способны делиться
видением и деталями его реализации, включая переезд,
перевод детей в другие школы и изменение нашего образа
жизни. За все эти годы трансформации нам нужно было
принять десятки жизненно важных решений, и часто один
«сеял», а другой «жал». И всегда было понятно, что наши
решения были общими, и что без синергии перемещение
из Шеффилда в Нортгемптон могло бы сбить нас с ног. Без
синергии эта раз в жизни выпадающая перспектива быть
катализаторами, как наказывал нам Тед Уикам десятью
годами ранее, провалилась бы с позором. Более того, ес-
ли бы наш брак распался, скажем, еще в Шеффилде, то я
вряд ли решился бы сделать шаг на такую неизведанную
территорию, но подавил бы свои стремления и занял до-
ходное место управляющего директора «Спир и Джексон»,
возможно, я разбогател бы и, вполне вероятно, пресытил-
ся бы такой жизнью. А Сюзан могла бы попасть в сети ан-
гликанской церкви, занявшись организацией благотвори-
тельных базаров, и она никогда бы не предприняла свое
жизнетворное перемещение в квакерство.

93



Год, прошедший между уходом из «Спир и Джексон»
и началом работы над «Трилоном» стал критическим. Хо-
рошо известные и прекрасные слова в Экклезиасте (1:12
—13 и 3:6—7) «время искать, и время терять… время раз-
дирать, и время сшивать» были произнесены царем-фи-
лософом не на праздновании, но в разочаровании. Он
был наделен властью и скопил «великие богатства»,
но все обернулось в прах и пыль, как «в погоне за вет-
ром». Он говорит, что Бог распоряжается всем, но не мо-
жет понять того Бога, который контролирует человече-
скую судьбу. Экклезиаст противоположен Евангелию, со-
зданному намного лет позже и описывающему совершен-
но другое Царство. Труд для этого Царства не будет пого-
ней за ветром, потому что приближает нас к трансцен-
дентному любящему Богу, которому принадлежит это
Царство и присутствия, которого мы ищем, сводя вместе
все полученные нами дары.

Брак и жизнь в сообществе

Используя слово «сообщество» в этой
книге, я говорю, прежде всего, о группах
людей, которые оставили свой привычный
круг общения, чтобы жить под одной
крышей с другими членами своей группы
и действовать, исходя из нового видения
людей, их отношений друг с другом
и с Богом.

Джин Ваниер, 1989 (33)
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Церковь, по своей сути, создает
значительное напряжение в окружающем
ее обществе, потому что она
не принимает как само собой
разумеющееся (даже если верующие при
этом не становятся активными
противниками этого) верховный
авторитет превалирующих норм
социального статуса и власти. Чем
меньше участие христианства
в общественной жизни… тем сильнее это
напряжение.

Рован Уильямс — у МакГрэндл, 2004 (34)

И как же тогда нам жить? На протяжении двадцати лет,
почти половину наше совместной жизни, мы обитали в со-
обществе домовладений — Соседской общине. Как это по-
влияло на наш брак? Что мы можем сказать?

Наша задача, вне зависимости от того, состоим мы
в браке или нет, заключается в обнаружении более глубо-
кого ощущения присутствия Бога в нашей жизни. Каждый
из нас — дитя Божье, поэтому мы все — братья и сестры и,
пребывая в любви Бога, мы также посвящены друг другу.
Не существует какого-то единственного пути воплотить
это посвящение, и каждый из нас должен найти свой путь.
Возможностей для этого много.

Современный общепринятый стиль жизни предпола-
гает независимое домовладение, которое может принад-
лежать как одному человеку, так и семейной паре или ро-
дителям с детьми. Предполагается самостоятельность
каждого домовладения, и социологи называют эту модель
«коробочками». Члены разных коробочек могут побеседо-
вать через садовый забор и занять у соседей литр молока
или же могут выбрать полное отсутствие каких-либо кон-
тактов с ними, иногда даже не зная, кто живет за следую-
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щей дверью, особенно в городских квартирах. Нередко
случается так, что умерших одиноких людей обнаружива-
ют только через несколько дней, а то и недель, после их
смерти.

Многие люди, посвятившие себя поиску Божьего при-
сутствия в своей жизни, продолжают существовать
в том же обычном доме на той же самой улице, так что их
духовные искания остаются невидимыми для их соседей.
Независимые домовладения служат популярным стиму-
лом, с помощью которого средства массовой информации
оказывают на нас давление, побуждая к приобретению
и накоплению имущества — нам внушают, что большой
телевизор сделает нас более счастливыми, а новая кухня
добавит несказанную радость к ежедневному приготовле-
нию пищи и мытью посуды. Разумеется, до какой-то сте-
пени, они правы. Усовершенствованное оборудование для
домашнего хозяйства может улучшить нам настроение, да
и чистка кастрюль и сковородок березовым прутиком —
дело трудоемкое. Тем не менее, достоинства усовершен-
ствований небезграничны, а фундаментальные искания
никак не затрагиваются кухонным устройством. Обособ-
ленный стиль жизни так или иначе принимают 90% насе-
ления; духовно ищущие среди них не слишком обращают
внимание на рекламу, сопротивляются побуждениям пре-
вратиться в маньяков-шопоголиков и никогда не оставля-
ют своих исканий.

Существуют альтернативные модели жизни, такие как
монастыри или немонашеские сообщества, которые отве-
чают потребностям некоторых ищущих. Они не обяза-
тельны для всех и даже не всем подходят, но эти альтер-
нативы, действительно, помогают сохранять «правильное
напряжение», о котором пишет Рован Уильямс, оспаривая
«превалирующие нормы социального статуса и власти».

Например, один наш друг, достигнув поворотного мо-
мента в своей карьере и стараясь найти пути для дальней-
шего движения, ощущал опустошение и отстраненность
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от того видения, которое когда-то, еще в молодости, заста-
вило его принять духовный сан. Ожидая поезда на вокзале
в Йорке на одной из самых длинных железнодорожных
платформ в Англии, он наблюдал, как мимо проезжают
бесконечные товарные поезда. На каждом из абсолютно
одинаковых вагонов было написано: «Вернуть пустым
в Шотландию», это было похоже на мантру. Внезапно осо-
знав, что это и было ответом на его искания и молитвы, он
вернулся в Шотландию, и там на протяжении сорока лет
вел очень простую жизнь в фургончике, где когда-то обита-
ли шахтеры. У него не было телевизора, а кухня была со-
всем простенькой, и библия всегда занимала место
на хлебнице в конце стола, где ее было легко достать для
поиска нужного места. За все это долгое время он помог
множеству людей в их исканиях, оказывая им простое и ра-
достное гостеприимство.

Опыт относительно одинокой жизни нашего друга
необычен, а другим примером может послужить мона-
стырь, где у каждого человека есть своя келья, но все
остальное пространство общее, включая трапезную, ча-
совню, кухню и сад. Монахи или монахини дают обеты
целибата, бедности и послушания, что так отличается
от навязчивых образцов телевизионной рекламы. Мона-
шеская жизнь проходит в сообществе с обязательной для
всех дисциплиной, которая помогает, а не препятствует,
поиску присутствия Бога. Например, Бенедиктинский
устав, созданный в 6 веке нашей эры и постоянно совер-
шенствовавшийся в соответствии с потребностями ме-
нявшегося мира, основан на неизменном требовании
определенного ритма молитвы и работы, которые иногда
кажутся взаимозаменяемыми. «Молитва — это работа, —
говорит Бенедикт, — и монахи иногда отвечают, что ра-
бота — это молитва». Тем не менее, устав предлагает два
условия — работу и молитву — ежедневный образец мо-
литвы в часовне и ручного труда в доме или в поле, в ка-
честве способа духовных поисков, который оказывался
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плодотворным на протяжении пятнадцати сотен лет.
Как же еще можно объяснить такую его продолжитель-
ность?

Эти две модели жизни — независимое домовладение
и монашество настолько несопоставимы, что многие хри-
стиане вполне оправданно чувствуют себя обязанными
избрать какой-то один из них. Хотя всегда присутствовали
эксперименты с альтернативным домостроительством
в попытках создать основу для проявления неизменного
обязательства любви к ближнему как к самому себе. На-
пример, в начальные годы нашей совместной жизни
в 1960-х существовало множество «коммун», некоторые
светские, а некоторые христианские, в которых молодые
люди жили все вместе, но без каких-либо ограничений
или долговременных обязательств, свойственных мона-
шеским орденам. Некоторые их таких сообществ продол-
жают существовать (справочник «Копатели и мечтатели»
описывает девяносто сообществ), но большинство коммун
1960-х просто исчезло — некоторые не смогли договорить-
ся об идеологическом фокусе сообщества, будь это эколо-
гия и устойчивое развитие или же буддизм, христианство
и пр., а для других камнем преткновения стало вовлече-
ние в структуру сообщества детей. Одно дело жить в такой
коммуне, когда тебе двадцать лет, и ты свободен, и совсем
другая социальная динамика возникает, когда тебе трид-
цать пять, и у тебя есть супруга и дети. Коммуны редко ас-
социируются с половым воздержанием.

Еще одним примером является то, что мы называем
«сообществом домовладений». Это не коммуна, потому
что у каждой ячейки есть свой отдельный вход, кухня и го-
стиная, и это не монастырь, поскольку ее члены не дают
никаких обетов и остаются светскими людьми.

Существует много вариаций, например, когда один
большой дом разделен на отделения для семей или оди-
ноких людей. Или же члены сообщества могут жить
в отдельных домах, но совсем рядом на одной улице.
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Основополагающей характеристикой сообщества домо-
владений служит то, что они находятся достаточно близ-
ко друг от друга, чтобы люди могли встречаться еже-
дневно, и чтобы каждое домовладение было связано
с другими определенными отношениями. Это могут
быть обязательства экономической взаимопомощи — об-
щих газонокосилок, стиральных машин или автомоби-
лей, периодически — общие приемы пищи. В случае
христианских сообществ, принимается обязательство
ежедневно собираться на совместное богослужение. Эта
модель может показаться новой и незнакомой, но, веро-
ятно, будет правильнее сказать, что по такому образцу
строилась ранняя церковь в Иерусалиме, задолго до воз-
ведения каких-либо церковных зданий. Лука комменти-
рует: «И каждый день единодушно пребывали в храме,
и преломляя по домам хлеб, принимали пищу» (Деян
2:46, также см. Филем 2 «и домашней твоей церкви»).

Именно этот образец стиля жизни мы исследовали,
развивали, испытывали на протяжении четверти века,
временами впадая в отчаяние от самих себя или наших
братьев и сестер в сообществе, мы опускали руки, и нам
казалось, что мы просто обманываем себя, думая, что та-
ким образом отстраняемся от искушений эгоизма и лож-
ных ценностей потребительской идеологии. Но, в другие
времена, нас вдохновляло то или иное решение или дей-
ствие, показывавшее, что сообщество было, действитель-
но, способно приносить пользу духовным исканиям.
В церквях того времени, о котором это написано, наблю-
далось мало свидетельств внимания христиан к тому, что
Рован Уильямс называл «особенной жизнью сообщества»,
однако признаки этого присутствовали в историях сооб-
ществ живущих вместе мирян — их группы были «особен-
ными», и это были «сообщества». Мы благодарны за полу-
ченный опыт и рады передать его другим, движущимся
в том же направлении.

Для Сюзан и меня сообщество совместного прожива-
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ния означало более дисциплинированную молитвенную
жизнь, потому что общие утренние молитвы были обя-
занностью, которую мы оба взяли на себя, а дисциплина
группы иногда оказывается сильнее, чем дисциплина се-
мейной пары, живущей в отдельном домовладении.
Членство в таком христианском сообществе обязывает
нас участвовать в молитвах и принятии связанных с ни-
ми решений. Хотя, конечно, для семейной пары вполне
возможно вместе читать библию или молиться каждый
день, у нас никогда не получалось делать это на регуляр-
ной и долговременной основе за те двадцать семь лет,
которые мы провели в браке до того, как присоединились
к Соседской общине. Так что, если молитва — центр жиз-
ни, тогда пребывание в сообществе может быть полезно
для мирян в той же степени, как монашеское сообще-
ство — для принявших обеты монахов и монахинь.

Также мы обнаружили, что поддержка Общины дала
нам возможность взять на себя решение задач, которые
были бы невыполнимы для отдельно живущей семейной
пары. Синергия присутствует в браке, и таким же обра-
зом она существует в совместном проживании сообще-
ства. В нашем случае, предоставление жилья выздоравли-
вающим после психических срывов стало именно тем,
чем мы оба хотели заниматься, но что было бы немысли-
мо в обособленном домовладении. Община предоставила
нам возможность делать это на протяжении десяти лет
с 1984 по 1994 гг., благодаря тому, что члены нашей груп-
пы, помогая друг другу, также были способны переварить
стресс проживания рядом с поправляющими свое здоро-
вье недавними пациентами психиатрических клиник. До-
ма «Ковчега» служат превосходным примером такой си-
нергии, и их основатель, Джин Ваниер считает, что они
также полезны для тех, кто оказывает в них помощь, как
и для тех людей с ограниченными возможностями, кото-
рым она предназначена.

Ко времени написания этой книги Соседская община
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уже перестала заботиться о душевнобольных, и ее фокус
переместился на проблемы, связанные непосредственно
с браком. В настоящее время Община состоит из семи
взрослых членов и их восьми сыновей и дочерей, возрас-
том от девяти до двадцати трех лет. Из семи членов
у шестерых имеется непосредственный опыт брака, одна
женщина — вдова, другая разведена, и к ним добавлены
две семейные пары. Члены одной из семейных пар разо-
шлись на короткое время, но потом, присоединившись
к Общине, снова стали жить вместе, а другая пара — это
мы. Так что в этом маленьком сообществе домовладений
у нас присутствует широкое разнообразие вариантов се-
мейной жизни с ее достоинствами, проблемами и неиз-
вестностью. Хотя на собраниях Общины это редко озву-
чивается, мы принимаем как одну из наших общих задач,
сознательно или неосознанно помогать тем, кто женат
или замужем, остаться в браке, и поддерживать стремле-
ние тех, кто одинок, к равновесию между их отдельной
жизнью и пребыванием в сообществе совместного про-
живания. Наше соседство теснее, чем это можно обнару-
жить на какой-либо из других улиц, поскольку мы живем
ближе друг к другу. Например, хотя у нас есть собствен-
ная парадная дверь, мы делим с соседями лестницу
и шкаф для проветривания и заходим в дома друг друга
намного чаще, чем это принято у обычных соседей, и,
в отличии от них не нуждаемся в разрешении. Некоторые
видят в этом уменьшающее изоляцию преимущество,
но другие, особенно те, кто относится скорее к интро-
вертному, нежели экстровертному типу, считают такое
вмешательство назойливым, подходящим для снимаю-
щих жилье студентов, но никак не для семейных пар
с детьми. Защита территорий часто становилась темой
собраний сообщества, и мы неизбежно поступаемся
до некоторой степени нашей частной жизнью, и наши
двери в большей мере открыты, чем в это бывает в от-
дельных домах.
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Невозможно сказать, было это полезно или вредно для
нашего брака, но мы не жалеем, что приложили руку к со-
зданию сообщества домовладений в 1984 году и продол-
жаем развивать его до настоящего времени.

Сюзан пишет…
В нашей семейной жизни редко бывали времена, когда

мы жили бы одни, только лишь вдвоем. Первые десять ме-
сяцев, до рождения нашего первенца и с тех самых пор ря-
дом с нами жили самые разные люди, и я полагаю, что мы
подсознательно вырабатывали защитные стратегии. Мы
оба были в школе-интернате, что наш друг, окончивший
Итон, назвал «хорошей подготовкой к совместной жизни».
Нам приучили делиться пространством. С появлением чет-
верых детей становится все меньше места для уединения.
Когда мы создавали Соседскую общину, нам было ясно, что
каждой семье нужен собственный парадный вход, и мы
всегда об этом помнили, стуча и громко сообщая о своем
приближении, когда входили на территорию друг друга.
Это кажется особенно важным с подростками, которым
не нужны посторонние в их семейном пространстве, и мне
пришлось заново исследовать то, как мое присутствие воз-
действует на их жизнь; нужен достаточный контакт для
признания их личности и не слишком много настойчиво-
сти — не более чем проба отношений, если только они сами
не пойдут навстречу. Но мы полезны, когда что-то случи-
лось, а отключения электричества способны наводить мо-
сты!

Хотя у нас общая лестница с соседями по дому, это
причиняет лишь мимолетные неудобства. Тот, кто сейчас
живет рядом с нами, не любит, когда на лестнице стоят ка-
кие-либо вещи, о которые можно споткнуться. Когда он
уезжает, я наслаждаюсь, оставляя вещи на каждой сту-
пеньке. А сначала в этой квартире жила старушка, которой
нравилось наблюдать за нами, и которая моментально по-
являлась рядом со мной, чтобы сказать, как ей нравится
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видеть меня праздно сидящей утром — роскошь, которой
она не могла себе позволить в своей тяжелой трудовой
жизни. Она также ожидала от меня предсказаний погоды,
и это доводило меня до безумия, однажды я ударила кула-
ками по дверям, закричав, что она знает о погоде не мень-
ше моего. Но такие мелкие неурядицы не обязательно
должны присутствовать в жизни сообщества, или же, как
теперь я понимаю — все же должны. Нас разделяют не ве-
ликие вопросы, но ежедневная обязанность терпеть друг
друга. Мы создали систему, в которой каждый человек
представляет собой отдельный элемент, так что для се-
мейных пар каждое дело повторяется дважды — два зав-
трака по субботам, два ужина по четвергам. Нам не стоит
надеяться, что Роджер приготовит трапезу для семерых,
но с завтраком он справится, если я приготовлю кашу!
Мне приходится заставлять себя проявлять такую щед-
рость.

Я почти никогда не жила одна. Жизнь в отношениях
с кем-то всегда была у меня в избытке и та взаимозависи-
мость, которую она приносит, и необходимость баланси-
рования, развития способность оставаться независимой,
но при этом сохранять открытость для взаимоотношений,
о чем я с годами все больше думаю. Конечно, бывают вре-
мена, когда весь проект в целом кажется чрезмерным,
но это чувство возникает у нас не одновременно. То, что
заставляет одного из нас требовать немедленного выхода
из сообщества, другой воспримет с полным спокойствием.
Именно потому, что наша реакция на одинаковые ситуа-
ции может быть разной, мы и способны достигать равно-
весия. Однако основа того, почему мы здесь, одинакова —
попытка построить молитвенное сообщество, предлагаю-
щее формы богослужения, которые доступны каждому.

Пишет Роджер…

103



Улучшение и без того хорошего брака

Квакеры хорошо относятся к барку, считая его серьез-
ным и счастливым обязательством, а не просто юридиче-
ским договором. В Доме собраний бывает радостно, когда
там происходит бракосочетание, где присутствуют не го-
сти с серебристыми пригласительными билетами, полные
энтузиазма Друзья — члены собрания, к которому принад-
лежит, или куда может собираться вступить пара. Такое
приветственное отношение проявляется и в подписании
брачного сертификата — обычай, которого мы не наблю-
дали ни в одной другой религиозной общине. Хотя иногда
бывает трудно найти подходящего клерка для квакерского
собрания, пост записывающего служителя пользуется по-
пулярностью, и с него так просто не уходят, иногда остава-
ясь в этой должности, пока не возникнут трудности с на-
писанием своего собственного имени!

Во время написания этой книги мы обнаружили, что
семейные пара, как квакерские, так и не-квакерские, с го-
товностью делились мыслями о своем браке, иногда это
были весьма глубокие рассуждения. Несмотря на высокий
процент неудач в браке, кажется, что семейным людям
нравится оставаться в браке, и недавняя статистика пока-
зывает, что в двух из пяти бракосочетаний, по меньшей
мере, один из партнеров уже был женат или замужем.
Стремясь ли отомстить или приобретя опыт, решаются
они «пробовать снова», к лучшему или худшему, к богат-
ству или бедности? Учитывая эту продолжающуюся заботу
о браке в противовес отношениям без обязательств, стран-
но, что в Обществе Друзей отсутствует группа обсуждения
или совершенствования брака. Связанные с этой темой
и другие организации обычно ставят задачу поддержки
и сохранения уязвимых отношений, и это полезное дело;
но мы задумали нечто иное — средство улучшения и еще
большей консолидации стабильных семейных пар с целью
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усиления синергии. Это может происходить и в группе об-
суждения, но лучшим подходом, на наш взгляд, были бы
встречи трех семейных пар — шести человек, которые до-
говорились бы собираться и на регулярной основе, напри-
мер, раз в месяц в течение полугода говорить друг с дру-
гом о своем брачном опыте. Предметы обсуждения могут
быть разными, и те из них, которые сразу приходят на ум,
важные как для Друзей, так и для представителей других
религий, в которых брак основан на вере, включают:

— Кто чем занимается? Обсуждение наших
ежедневных задач.

— Духовное путешествие пары. Совместная
молитва и поклонение.

— Как мы принимаем решения? Особенно,
когда возникает противоречие.

— Секс.
— Распределение расходов, пожертвования,

финансовое планирование.

Эти установления, которые мы называем «брачным ак-
компанементом», схожи с духовным аккомпанементом,
но обсуждаются в группе из шести, а не двух человек,
по принятым у Друзей правилам обсуждения, без иерар-
хического элемента, который обычно подразумевается
в более общем термине «духовного наставления».
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5. Квакер в браке с не-
квакером

Единственный квакер в семье

И жена, которая имеет мужа
неверующего, и он согласен жить с нею,
не должна оставлять его. Ибо
неверующий муж освящается женою
верующею, и жена неверующая
освящается мужем верующим.

1 Кор 7:13—14

Сюзан пишет…
Общее собрание вышло за предполагавшиеся времен-

ные рамки, сочтя, что Друзья будут счастливы завершить
программу. Я пожаловалась своей соседке, сказав, что
с меня уже хватит, и мне просто хочется пойти домой. Она
взволновано ответила: «Это лучшее из всего, что я услы-
шала за целый день». Она пришла на Общее собрание
со своим мужем, который недавно вступил в Общество
Друзей и оказался настолько захвачен квакерскими дела-
ми, что она могла провести время с ним, только если так-
же приходила на собрание. Я задавалась вопросом, сколь-
ко еще людей находятся в похожей ситуации, вынужденно
участвуя в квакерских событиях. Можно ли предполагать,
когда наши партнеры присоединяются к чему-то, кажуще-
муся совершенно безопасным — как Общество Друзей —
что это заберет всю их жизнь?

Известный квакерский историк отметил, что, по его
ощущению, возникающие из-за брака квакера и не-ква-
кера сложности связаны с отношениями, а не c член-
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ством. Тем не менее, если в отношениях и так не все
гладко, то увлекательное и требующее самоотдачи член-
ство одного из супругов их не улучшит. Переход порога
вступления в члены влечет за собой обязательства, кото-
рые вряд ли понравятся не-квакерам. Наши англиканские
знакомые, сведущие в экуменической сфере, поражаются
количеству времени, которое уделяется делам Общества
Друзей, поскольку оба они происходят из традиции, где
принято кому-то платить за выполнение обязанностей,
которые квакеры на своих местных собраниях выполняют
для себя сами. К лучшему или к худшему, а чаще именно
к худшему, бывает так, что те, кому платят, и принимают
решения, которых мы с такими мучениями достигаем
в наших запутанных структурах.

Друзья, которые состояли в членстве длительное вре-
мя, родились в квакерских семьях или живут с супругами-
квакерами, по всей видимости, утрачивают представление
о том, каким непонятным, а иногда и неприемлемым
представляется не-квакерам наш путь. Не каждый согла-
сится с теорией о том, что «квакеры — такие приятные
люди». Некоторые из тех, кому мы платим за услуги, или
с кем пересекаемся в бизнесе, менее терпимы к нашим
особенностям. «Не думают ли квакеры, что они — един-
ственная группа, выступающая против войны?», — раздра-
женно ворчал один экуменический деятель, в то время как
квакерский представитель вновь и вновь трубил о мире.

Для тех из нас, кого можно назвать «детьми в Обще-
стве», как охарактеризовал меня один Друг, принадлежа-
щий к Обществу по праву рождения, фокус состоит в том,
чтобы исполнять роль полноправных членов, не обрекая
своих партнеров на одиночество на все выходные дни
и несколько вечеров в будни. И этого трудно достичь, осо-
бенно, если клерк собрания всю жизнь служил Обществу
Друзей и его партнер делал то же самое. Они никогда
не задумывались о возможности каких-то других занятий,
помимо вспахивания бесконечной повестки дня по вос-
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кресеньям. «Что же может быть более важным», — вопро-
шают они.

К счастью, Роджер редко жалуется, зная, что в его жиз-
ни «труд для Господа» предъявляет столь же много требо-
ваний. Но я чувствую себя виноватой. Он одинаково щедр
в пожертвованиях на квакерские нужды, что иначе мог-
ло бы стать яблоком раздора. Давать «Христианской помо-
щи» или «Квакерскому мирному и социальному свиде-
тельству»?

Как указывалось ранее, англиканское сообщество бы-
ло жизненно-важным для меня в период воспитания де-
тей, когда приоритетами Роджера служили работа и Ин-
дустриальная миссия, а наша местная церковь была лишь
на третьем месте. Но, благодаря заботе моих подруг, ко-
торые были замужем за священниками, а значит, также
находились в положении «замужних, но одиноких роди-
тельниц», я, хотя и мечтала о том, чтобы Роджер был
со мной, чувствовала поддержку в той же степени, как
и квакер в браке с не-квакером, с кем я это обсуждала.
Например, в квакерско-католическом браке, когда роди-
тели хотят, чтобы дети были частью их религиозного со-
общества, а значит, обоих сообществ, за мессой следует
детское собрание — бедные малыши! Полноценное уча-
стие может быть для них нагрузкой, но если они иногда
бывают на богослужении и социальных мероприятиях
обеих организаций, тогда им хотя бы становятся извест-
ны трудности, с которыми сталкиваются их родители, да-
же если при этом утрачивается значимость воскресного
обеда. Будучи осведомленными, они, когда придет время,
смогут сделать собственный выбор.

Я рада, что не полностью принадлежу к одной-един-
ственной религиозной традиции. Это не только заставляет
меня ежедневно задумываться о своих убеждениях,
но и напоминает мне о великих дарах и сильных сторонах,
присутствующих в других религиозных традициях. Наибо-
лее абсурдные и загадочные практики Друзей не выдер-
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живали испытания экуменической оценкой Роджера. Его
отказ записываться в какие бы то ни было религиозные
течения, но при этом согласие участвовать в богослужени-
ях нескольких из них, способны вызвать непонимание,
поскольку иногда кажется, что его поймали, но затем он
выскальзывает! Тем не менее, если бы он отдал предпо-
чтение одной церкви, и поэтому оказался, подобно мне,
вовлеченным в ежедневное участие в делах своей общины,
все было бы сложнее, как мы знаем из примера оказав-
шихся в такой ситуации семейных пар. Я присоединилась
к Обществу Друзей, потому что искала религиозное сооб-
щество, где мужчины и женщины были бы равными.
До этого на мою долю выпало достаточно сражений
за «уголок женщин-служительниц». У меня не возникало
ощущения того, что многие Друзья описывают, как «воз-
вращение домой», я просто присоединилась к группе лю-
дей, с которыми мне комфортно, и с кем я могу занимать-
ся вещами, которые считаю важными. Вопросы о браке
квакера и не-квакера не касаются лишь времени и денег,
но также относятся к сферам, где находится сердце, душа
и дух. Выбрав путь, отличающийся от пути партнера, мы
обретаем два подобных «дома», и потребуется открытость,
приложение усилий и воображение, чтобы сохранять путь
свободным, ворота открытыми и делиться красотой своего
дома и сада друг с другом.

Вероятно, одна из опасностей квакерства заключается
в том, что нам свойственно общаться только в своем кругу.
Во время развивающих выходных в Вудбруке мы работали
с индикатором Майерса-Бриггса, и оказалось, что почти
все присутствующие принадлежат лишь к небольшому
спектру типов. Некоторые типы не были представлены во-
все. Нам нужно слышать порой раздражающие голоса тех,
кто не похож на нас. Я слышу такой голос каждый день. То,
что мы делаем вместе важнее принятия общих религиоз-
ных кредо.
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Роджер пишет…
В других религиозных группах возникают сложности,

аналогичные тем, которые связаны с пребыванием члена
Религиозного Общества Друзей в неквакерском семейном
окружении. Межцерковная семейная ассоциация, осно-
ванная в 1967 году (см. Ресурсы, список — 35) поддержива-
ет семьи, в которых религиозные убеждения супругов раз-
личаются. В основном, это касается католиков, состоящих
в браке с прихожанами других церквей, но ассоциация
распространяет свою заботу и на любые другие межцер-
ковные семьи, а возникающие в них проблемы схожи
в любой конфессии или деноминации.

Я понимаю степень ответственности, возлагаемой
на членов религиозной организации, в которой нет опла-
чиваемых сотрудников на местном уровне, и считаю, что
мне посчастливилось быть рядом с Сюзан, когда она все
больше вовлекалась в деятельность Друзей, как на мест-
ном, так и на общенациональном, уровнях. Я определенно
выиграл от этого и благодарю Друзей за свое знакомство
с такими понятиями, как общение в духе Библии, а также
с квакерским «деловым методом», в котором исключено
голосование — у меня была возможность поделиться этим
с другими организациями за пределами квакерской сфе-
ры. Я делаю все, что в моих силах, чтобы поддержать Сю-
зан в ее квакерской деятельности, и у меня нет причин
жаловаться на то, как много сил и времени она уделяет
своему служению. Совсем наоборот. Я горжусь ее принад-
лежностью к квакерству и с удовольствием сообщаю
об этом друзьям и знакомым. Мне бывает комфортно
в молчании собрания Друзей и хочется, чтобы на богослу-
жениях других религиозных групп было больше тишины.
Я принимаю участие в мирном свидетельстве в Молсуорте
и Олдермастоне, а также в молчаливом молитвенном про-
тесте, который проходит каждый месяц в городском цен-
тре Нортгемптона под эгидой местной христианской эку-
менической сети справедливости и мира. В квакерском
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центре Вудбрук прошли счастливые месяцы моей жизни.
Оглядываясь назад, я понимаю, что я — неисправимый
путешественник по организациям; по моим подсчетам,
за годы нашей совместной жизни я побывал в более чем
пятидесяти организациях — ассоциациях, церквях, поли-
тических партиях, спортивных клубах. Итак, резонно за-
дать вопрос, почему же я нигде не стал постоянным посе-
тителем или членом. Причин две.

Во-первых, со времени своего христианского обраще-
ния в 1947 году, когда я был студентом, моим убеждением
было то, что Иисус — не только историческая фигура, но он
также был и остается мессией, прихода которого иудеи
ожидали много лет, и которого до сих пор ждут ортодок-
сальные иудеи. Я верю, что Иисус — часть Троицы, и что
его земная жизнь — единственный случай в историческом
повествовании, когда нам был явлен воплощенный в чело-
веке Бог. Вера в воплощение Иисуса настолько прочно во-
шла в мое духовное путешествие, что я счел бы крайне
трудным для себя членство в организации, которая не при-
держивается исключительно такой позиции, и сторонники
которой разделены — можно сказать, к сожалению, разде-
лены — продолжающимися дебатами о личности Иисуса.
Среди квакеров многие «универсалисты» считают истори-
ческого Иисуса великим учителем, мудрым человеком
и пророком, в то время как «христоцентричные» Друзья
делают следующий шаг, в котором я с ними солидарен.
Иисус молился о единстве всех верующих (Ин 17:11), и мы
живем в эру, когда происходит реальное движение в сторо-
ну христианского единства, но, к сожалению, позиции Дру-
зей по этому вопросу расходятся. Хотя многие отдельные
квакеры — христиане, Общество в целом не может участво-
вать во всехристианском служении, и иногда Друзья пре-
бывают в нерешительности на его периферии. Я чувствую
собственную потребность бескомпромиссного отождеств-
ления с христианскими организациями.

Во-вторых, я обнаружил, что многое в моей вере связа-
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но с таинствами — внешними и видимыми символами,
обладающими внутренним и духовным значением. Я хочу
верить, но у меня, как у многих из нас, бывают времена
сомнений, и в эти времена мне нужна поддержка для со-
хранения веры. Такую поддержку оказывает молитва, изу-
чение Библии и еще — для меня — таинство евхаристии,
причащения хлебом и вином. Друзья, разумеется, не отри-
цают таинства и даже отводят им почетное место, говоря,
что вся жизнь — священное таинство.

Мы не осуждаем своих собратьев-христиан, для которых внеш-
ние ритуалы значат так много. Напротив, мы стремимся к мо-
литвенному содружеству с ними, чтобы в общем единстве прий-
ти к более глубокому пониманию того, что скрывается за этими
ритуалами, и чтобы, таким образом, вместе получить более глу-
бокий опыт разума Христа.

«Квакерская вера и практика» 27.39

Я завидую идеализму столь целостного отношения,
но для меня ритуалы важны и неизбежны. Если Рождество
каждый день, то празднования Рождества не будет нико-
гда. Если Христос воскресает ежедневно, то не будет Пас-
хи. Если все люди — мои друзья, значит у меня нет друзей.
Я согласен с квакерской идеей святости всей жизни,
но не с выводом о том, что конкретные таинства не нуж-
ны — касается ли это указывающих на небо шпилей хра-
мов или же хлеба и вина евхаристии.

Возможно, в семнадцатом столетии шпиль имел боль-
шее значение в качестве произведения искусства, нежели
помощи в богослужении общины, которая собиралась
в здании под ним. Возможно, курения и колокольный звон
сами практически превращались из символов с духовным
значением в объекты поклонения. Так что проблема состо-
яла в идолопоклонстве, а Фокс и его последователи счита-
ли необходимым упрощение и минимизацию внешнего
и видимого для усиления значения внутреннего и духов-
ного. Если бы я родился в 1627, а не в 1927 году, то вполне
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мог бы стать ранним квакером, но мир изменился, и вме-
сте с ним изменилось идолопоклонство. Теперь невелик
риск служения тем религиозным идолам, против которых
выступал Фокс, и стало более вероятным поклонение сти-
ральной машине, чем церковному шпилю, скорее — интер-
нету, чем благовониям. Потребительство окружает нас
со всех сторон, совершенствуясь благодаря усилиям своих
апологетов, прошедших обучение у психологов и закон-
чивших бизнес-школы, которые не имеют ничего общего
с духовными путями, или, в крайнем случае, спихивают
«духовное» на кого-то еще. И если эти умудренные силы
секуляризма окружают меня, в мои восемьдесят лет, то на-
сколько больше они охватывают наших детей, в их сорок
лет, и наших внуков-подростков, которые только обретают
жизненные ценности.

Со времен Фокса изменилось и наше религиозное со-
общество. Например, для ранних квакеров и их современ-
ников была несомненной божественность Иисуса. Пробле-
мы возникали скорее с тем, как применить эту идею
на практике, нежели с самой идеей, но с тех пор христиан-
ство на протяжении двухсот лет осаждалось полчищами
секуляристов, ученых, гуманистов, марксистов и прочих.
Так что те, кто, как и я, воспринимает Евангелие как жи-
вое описание уникального проявления Бога в человече-
ском мире, сегодня остались в меньшинстве и нуждаются
в осязаемом подкреплении, включая богослужебные риту-
алы, и особенно, хлеб и вино евхаристии. Без подобной
помощи, я оказался бы в духовной пустыне, куда мне по-
пасть не хочется. Я с удовольствием время от времени по-
сещаю молчаливое собрание, ощущаю себя с квакерами
как дома, обретаю вдохновение в свидетельствах, я пои-
стине благодарен за все эти дары и надеюсь проявить
свою признательность на практике. Но я никогда не мог
считать себя постоянным участником собраний Друзей
и не подавал заявление о приеме в члены. В квакерской
книге записано, что Сюзан (член Общества Друзей) «заму-
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жем за Роджером» и поэтому она «единственный квакер
в семье».

Конечно, существуют квакеры, которые также являются
членами других христианских организаций, и некоторые
Друзья принимают причастие на евхаристических богослу-
жениях других церквей. Не так давно на католической мес-
се я заметил двух людей, которые пришли каждый сам
по себе и удивились, а возможно и смутились, увидев друг
друга. В статье Питера Варни в журнале «Друг» (20 мая
2005 г.) делается предположение о том, что квакеры, долж-
но быть, принимают некоторую форму причастия на мол-
чаливых собраниях. Это было бы действительно свиде-
тельством единства и взаимосвязанности и привлекло бы
к Друзьям тех, кто к ним и так близок, но не хочет оставить
специфические ритуалы. Богослужение, такое как евхари-
стия и праздники, подобные Рождеству и Пасхе — мостки
через реку материализма, лицемерия, эгоизма и откровен-
ного зла, которое иногда грозится поглотить меня и тех,
кого я вижу вокруг.

Итак, я — постмодернистский межденоминационный
христианин, который участвует в богослужениях всех
церквей и вовлечен во множество экуменических проек-
тов, долговременный и активный член Соседской общи-
ны, который поддерживает христианское единство1,
но вряд ли присоединится к Религиозному обществу Дру-
зей. Впрочем, это различие религиозных убеждений
не создало серьезных проблем между Сюзан и мной. Мы
понимаем положение друг друга, с сильными и слабыми
сторонами, и делаем все возможное, чтобы поддерживать
друг друга в тех заботах, которые так важны для нас обо-

1 Устав Соседской общины включает положение: «Наша более масштаб-
ная цель состоит в том, чтобы поощрять христианское единство и сооб-
щество, а также искать взаимопонимание с представителями разных
религий».
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их. И, конечно, брак, сам по себе свят, как внешний и ви-
димый знак для других и внутренний и духовный источ-
ник для нас самих, как драгоценная жемчужина.
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6. Заключение

Два места на Земле стали значимыми ступенями в ду-
ховном путешествии нашего брака — Ханита в Израиле
и греческий остров Аморгос. В 1967 году мы добрались
наземным транспортом из Шеффилда в Иерусалим, это
было паломничество на расстояние 7000 миль. Мы оста-
новились в кибуце в северной Галилее, около границы
с Ливаном. Вдохновляющий опыт жизни в сообществе
и работы в самоуправляемом инженерном бюро кибуца,
которое производило высокоскоростные стальные режу-
щие электроинструменты, стал главным фактором в на-
шем последующем решении о том, что Роджеру не стоит
возвращаться к своей работе в качестве менеджера сталь-
ной индустрии, но что ему следует заниматься коопера-
тивной деятельностью, где он и провел все оставшиеся
тридцать лет своей трудовой деятельности.

Спустя годы, идеи в этой книге часто обсуждались
и некоторые из них были записаны в Теологосе — малень-
ком заброшенном монастыре на отдаленном греческом
острове, где мы регулярно проводили летний отпуск, на-
чиная с 1992 года. Теологос находится на расстоянии
нескольких миль от ближайшего поселения, и к нему нет
дороги, только ступенчатая тропа для передвижения
на осликах. Этот монастырь не строился на уровне земли,
а скорее вырастал из нее, и его контуры повторяли неров-
ные линии холмистого рельефа. Некоторые места в церкви
устроены прямо на природных камнях — и она более ты-
сячи лет служила местом молитвы и молчания. Ступенча-
тая тропа вела к монастырю всю эту тысячу лет, и, хотя
наш брак не настолько долог, можно сказать, что наша
совместная жизнь была ступенчатой тропой длиной
в пятьдесят лет. На ней присутствовали ступени переез-
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дов: сначала из Шеффилда — где мы встретились и поже-
нились, и где родились наши дети — в Нортгемптон, что-
бы уйти с заезженного пути обыкновенного производства
и создать рабочий коллектив другого рода; а затем — отъ-
езд в 1984 году из нашего дома на дальней городской
окраине, с целью основать Соседскую общину, располо-
женную на милю ближе к центру города.

Высота ступеней ослиной тропы различалась, но все
они оставались в пределах досягаемости для осликов. На-
блюдая со стороны, видишь плавное движение осликов
вверх по холму, как они шагают, казалось бы, без особых
усилий, продвигаясь к своему пункту назначения. Мы раз-
мышляли над аналогией и не были уверены в том, что мо-
жем сказать то же самое о своей жизни.

Возможно и еще одно сравнение: хотя Теологос — от-
даленный и необитаемый монастырь, там есть козы, кото-
рых необходимо поить, и даже виноградник в ложбине
между холмами, за которым нужно ухаживать. Поэтому
из ближайшей деревни ежедневно ездят на осликах
по тропе. Разбитые ступени восстанавливают, а нависаю-
щие над тропой ветви подрезают. Хотя наш брак и долго-
временный, мы сознаем, что нельзя принимать его как
должное, и что необходимо восстанавливать разрушенные
места. Если тропа продолжается, нам нужно смотреть впе-
ред с предвидением и оглядываться назад с благодарно-
стью за полученные дары.

Во второй половине двадцатого столетия, стало ясно,
что Теологосу требуется неотложная реставрация, без ко-
торой он превратится в лишенные крыши руины. У мест-
ного монаха было видение того, как монастырь снова ста-
новится «действующей обителью», и этот монах возглавил
восстановительные работы. Начал он практически в оди-
ночестве, но сегодня его поддерживают местные жители
и даже несколько таких приезжих, как мы.

Назначение здания — быть свидетелем присутствия
Бога — не изменилась за тысячу лет, но то, как оно ис-
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пользуется в этом столетии, несомненно отличается
от предыдущих, и тут необходимо новое видение.

Сравним это с браком. Модернистские утверждения
просвещения последних двух столетий постепенно сменя-
ются в наше время постмодернистской неопределенно-
стью и сомнениями. Многие люди отвергают догму,
а некоторые также отвергают утверждения общей цели,
так что они не желают присоединяться к религиозной ор-
ганизации или политической партии, или даже клубу фи-
лателистов — из-за страха перед обязательством собирать
исключительно иностранные марки или неприятия совре-
менных самоклеящихся марок. Постмодернизм влияет
на отношения таким образом, что существует тенденция
склоняться к осторожному намерению «пожить вместе,
сколько получится», а не принимать на себя обязательство
брака «на всю жизнь». Положительным результатом этого
стало уменьшение риска быть пойманными в ловушку
несчастливых и лишенных любви семейных уз, но сопут-
ствующим негативным результатом стала потеря синер-
гии долговременных преданных отношений. Младенец
синергия оказался выплеснут вместе с водой.

Квакеры, с их бережно лелеемым отвращением к догме
могут получить от постмодернизма больше выгоды, неже-
ли другие религиозные организации, но признание цен-
ности продолжительных отношений и духовности долгого
пути может заставить Друзей задуматься о том, как начи-
нать и поддерживать такие отношения. Девушка-Друг, ко-
торой скоро предстоит выйти замуж, тщетно пытается
найти курс подготовки к браку в своей собственной рели-
гиозной традиции.

В браке не существует более важной фразы, нежели «я
люблю тебя», предполагающей, что раз я тебя люблю, мы
состоим в долговременных отношениях, которые изменят
жизнь каждого из нас, и мы принимаем эти изменения
«к лучшему и к худшему, к богатству и бедности».

Строительство добродетельного общества, определяе-
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мое для квакеров свидетельствами мира, честности, равен-
ства, простоты и сообщества — долговременное предприя-
тие, требующее настойчивости перед лицом неизбежных
отступлений. Мы пришли к заключению о том, что синер-
гия брака дает больше, чем прерывистая энергия, произво-
димая менее постоянными отношениями.

«Что можешь сказать ты?». Нас попросили написать
о нашем долговременном браке, в том числе, потому, что
мы шли каждый своим духовным путем. Сюзан стала ква-
кером, а Роджер — экуменическим христианином. Нам
приходилось стараться уважать границы друг друга и под-
тверждать призвание другого. Возникшая при этом синер-
гия позволила нам принять необычный стиль жизни
«вверх тормашками», пребывание в общине, заменившее
отдельное домовладение, кооперативную трудовую дея-
тельность вместо «внешнего» предпринимательства. Тем
не менее, нам не по силам задача пересмотра брака
в постмодернистском мире на шестом десятке лет наших
взаимоотношений, оставим это молодым людям. Лучшее,
что мы можем сделать — ободрить и вдохновить их, и мы
с радостью прикладывает свои натруженные руки к вы-
полнению этой задачи.
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Приложение А

1975: Общинное проживание в Уэстон
Фавелл — Тетя Сэлли

Рассуждения общего характера о домашних ячейках.
Поводом обдумывать домашние ячейки послужило то,

что они могут помочь нам (= группе преданных христиан
= телу Христа = церкви) выработать такой образ жизни,
к которому мы стремимся, но которого не можем так лег-
ко достичь, если живем в пяти отдельных домах. Внешни-
ми и видимыми знаками такого образа жизни могут быть:

1. более регулярная молитва, евхаристия, совместные
трапезы.

2. более эффективная забота и оказание друг другу по-
мощи с присмотром за детьми, машинами, кошением га-
зона, посетителями, закупками продуктов.

3. возможность для отдельных членов ячеек совместно
работать над каким-либо коммерческим проектом (опто-
вый продовольственный магазин, предприятие легкой
промышленности, кафе, место встречи) или каким-либо
терапевтическим проектом (предоставление жилья тем,
кто переживает нервный срыв, престарелым, людям с пси-
хическими отклонениями).

Какого рода здание для этого нужно?

Если мы планируем оставаться в Нортгемптоне, здесь
домашние ячейки располагаются в нескольких отдельных,
но связанных друг с другом в общий комплекс, зданий. Пя-
ти семьям требуется в общей сложности 20 спален, 10 го-
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стиных и т. д. Потребуется гибкость для предоставления
долговременного проживания родственникам (= овдовев-
шей матери или одинокому кузену) и для краткосрочных
визитов посетителей и соседей. Большие комнаты, такие
как сараи, мастерские, внешние постройки позволяют раз-
местить троих людей из вышеперечисленных категорий.
Это показывает потребность в специально построенном
для такой цели здании (дорого? хорошая атмосфера? труд-
ности с разрешением на перепланировку?) или уже суще-
ствующем отеле или хостеле (слишком официально? не так
много предложений?) или же ряде старых или новых тер-
расных домов или нескольких домов с единым внутрен-
ним двором (трудно купить целый ряд зданий как единое
домовладение?).

Где? Сколько? Когда?

Там, где возможно получить разрешение на планиро-
вание общинного проживания и работы (то есть не в тор-
говой недвижимости и не в эксклюзивном районе прожи-
вания?).

Для минимальной схемы домашних ячеек из местных
террасных домов за 5000 — 8000 фунтов стерлингов стои-
мость переделки может составить 3000 — 5000 фунтов
стерлингов. Так что группа из шести домов будет стоить
минимум 48000. Реалистичная оценка должна быть между
50000 и 100000 фунтов стерлингов? Числа такого порядка
не должны выходить за рамки нашего масштаба, и «До-
машняя ассоциация» представляется наилучшим вариан-
том. Стилем будет скромный комфорт.

Если семейные ячейки, в принципе, согласны, всем
должны будут съехаться вместе с самого начала, или при-
соединятся позже. Необходимо, чтобы, скажем, одна или
две семьи готовились переехать, как только подходящее
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место будет готово.
Роджер Сотелл, 3.11.75

122



Приложение Б

Соседская община, Нортгемптон

Наше сообщество домовладений было основано
в 1984 году. Нас пятнадцать человек — некоторые одино-
кие, другие состоят в браке, в сообществе есть и дети. Каж-
дое домовладение живет в одном из пяти соединенных
террасных домов, с общей комнатой для собраний и боль-
шим садом. Мы — экуменические христиане (представля-
ющие англиканство, квакерство, католичество) вместе мо-
лимся каждое утро и собираемся на совместные трапезы
раз в неделю. Наша заявленная цель: «Развивать в сообще-
стве жизнь, которая позволит нам исследовать нашу веру
и делиться ей, а также заботиться о ближних, согласно
Евангелия». Наши более масштабные цели — содейство-
вать христианскому единству и общности, а также искать
взаимопонимания с верующими других религий. Мы
устраиваем творческие утренники и молчаливые дни,
а также гостеприимно принимаем группы посетителей.
Каждый месяц у нас бывает медитативная евхаристия
и песнопение Тезе. У каждого из нас свой образ жизни,
некоторые трудятся на оплачиваемой работе, есть и во-
лонтеры. Мы стараемся поддерживать друг друга и посе-
щающих нас друзей во всем разнообразии наших стран-
ствий и призваний.
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Приложение В

Агапе (Любовь Божья) на основе Мф
26:26—28

На столе кусок хлеба домашней выпечки и чаша вина.
Перед едой ведущий произносит:

Это — хлеб не из магазина, но с любовью испеченный
на нашей кухне, полный семян и заквашенный живыми
дрожжами.

«Хлеб» этот — символ нашего материального благопо-
лучия, что явилось не столько плодом наших усилий,
сколь произошло благодаря случайностям и по благода-
ти — незаслуженной нами милости любящего Бога.

Это хлеб, который преломляется так же, как и мы ино-
гда чувствуем себя сломленными, ранеными, неадекват-
ными, сраженными обстоятельствами.

Хлеб этот служит символом нашей совместной жизни
в сообществе. Мы делимся одним куском, мы призваны
окормлять друг друга.

Это заповеданный нам хлеб, который Иисус велел нам
вкушать вместе, в качестве напоминания о его жизни,
смерти и воскресении. Итак, давайте в молчании вкусим
этого хлеба.

Каждый отламывает кусочек хлеба и дает своему соседу
за столом.

После еды ведущий говорит:
Это вино, изливаемое за нас Иисусом, ради прощения.

Пока мы пьем из этой чаши, давайте простим друг друга
и всех ищущих прощения.

Чаша передается по кругу, и каждый отпивает из нее
в молчании.
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Все вместе произносят:
Благодать Господа нашего Иисуса Христа и любовь Бо-

жья, и содружество Святого Духа да пребудут с нами веч-
но. Аминь.
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Приложение Г

Кооператив «Хлеб насущный»: интервью

Кооператив «Хлеб насущный» — это находящееся
в собственности работников кооперативное предприятие
в Нортгемптоне, пакующее и продающее широкое раз-
нообразие продуктов здорового питания. На предприя-
тии трудятся тридцать четыре оплачиваемых работника,
торговый оборот составляет 1,5 миллиона. Торговая дея-
тельность была начата в 1980 году, так что 2005 год
юбилейный. Это «перевернутый вверх тормашками» биз-
нес, поскольку вся прибыль, в основном, тратится вне
предприятия, а директор получает столько же, сколько
уборщик, у них одинаковое право голоса, и определен-
ное время рабочего дня отводится под молитву. Роджер
Сотелл был одним из основателей этого предприятия.

Вопрос: Как начинался «Хлеб насущный»?
Ответ: В 1976 году часть моей работы составило со-

здание «Модели правил» для бизнеса, которым владеют
работники. Чтобы опробовать эту процедуру при реги-
страции преследующего социальные цели кооперативно-
го общества, а не акционерной компании, я попросил
группу друзей стать членами гипотетического кооперати-
ва. Затем мы решили, что возможно сделать это реаль-
ным бизнесом, а не тестовым макетом.

Вопрос: Значит, вы пекли хлеб?
Ответ: Моей задачей было найти продукт и здание. Я

несколько дней поработал в местной пекарне, чтобы полу-
чить практические знания, и пришел к выводу о том, что
пекарство не годится для того бизнеса, который мы заду-
мали. Я посоветовался с друзьями. Бернард сказал: «Не за-
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нимайтесь едой. Слишком большая конкуренция». Я рас-
смотрел варианты ремонта мебели или велосипедов и,
в конечном счете, предложил здоровое питание. Итак, мы
все же занялись едой. Джон сказал: «Не начинайте сейчас,
во время кризиса». Но нам нужно было начинать, чтобы
выполнить одну из целей — предоставление рабочих мест
для выздоравливающих после душевных болезней. Лиз
сказала: «Не предлагайте свой дом в залог, вы можете по-
терять его». Мы послушались. Джордж сказал: «Дождитесь
лейбористского правительства. Тори вас похоронят». Мы
не стали дожидаться, а лейбористы пришли к власти толь-
ко в 1997 году — через семнадцать лет! Мы открылись
1 октября 1980 года, начав расфасовывать продукты здо-
рового питания для перепродажи.

Вопрос: С какими продуктами вы начинали работать?
Ответ: Мы купили контейнер с подогревом для фасов-

ки по банкам меда и дрожжевого экстракта. Мы решили
начать продавать только эти два продукта перекупщикам,
но вскоре обнаружили спрос на прямые поставки для про-
дажи этих и других видов здорового питания. Сейчас у нас
3000 наименований продукции.

Вопрос: «Кого вы называете „мы“»?
Ответ: Это маленькая группа волонтеров, которые по-

могали подготовить здание. Я стал первым оплачиваемым
сотрудником, вскоре ко мне присоединились Анна Джонс
и Билл Миллс. Предприятие росло медленно и постепенно
с минимальными затратами на рекламу и капиталовложе-
ниями. Грузовики, привозящие продукцию от наших по-
ставщиков, разгружались вручную. Мы перетаскали бес-
численное множество мешков на своих спинах и коробок
на тачках.

Вопрос: Зачем был нужен «принудительный ручной
труд»? В 1980 году было достаточно механизированных
транспортеров — например, вилочные погрузчики.

Ответ: Я знал, что три из пяти новых предприятий за-
крываются в первые два года работы. Чтобы выжить, мы
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стремились минимизировать капитальные затраты. Сов-
местная работа в качестве кооперативной группы давала
нам ощущение общей цели. Мы выплачивали себе какое-
то минимальное жалование, так чтобы не было вопросов
о том, кто и чем занимается. Мы записали свои принципы
в остававшемся неизменным на протяжении двадцати лет
документе, который назвали «Преамбулой». Мы выплати-
ли начальный кредитный заем в течение первых несколь-
ких лет, и с тех пор бизнес стал самоокупаемым.

Вопрос: Итак, в первые жизненно важные два года вы
уцелели?

Ответ: Да. Я скоро понял, что в странной перевернутой
вверх дном манере весь мой предыдущий опыт в инду-
стрии стал неосознанной подготовкой к этим первым го-
дам в «Хлебе насущном». Это был намеренно нестандарт-
ный бизнес, но как и любой другой бизнес, он должен был
выдерживать рыночную конкуренцию. Каждое утро на мо-
литве мы просили не «успеха», а различения возможного
выхода из затруднений по общепринятой терминологии.
Мне часто приходило на ум название книги Е. Ф. Шумахе-
ра «Прекрасное в малом — экономика, в которой люди
имеют значение».

Вопрос: Молитвы? Как часть бизнеса?
Ответ: Да. «Хлеб насущный» — это группа христиан,

и название организации взято из Господней молит-
вы. Св. Бенедикт учил, что молитва — это работа. Общее
молитвенное собрание не всегда бывает частью обычного
рабочего дня. Кто-то подсчитал, что это привело бы к «по-
тере» 40000 рабочий часов. Я думаю, что это было бы
не «потерей», а значимым приобретением.

Вопрос: Какую позицию Вы занимаете в 2005 году?
Ответ: Я ушел с должности избранного директора

в 1987 году после проведенных на ней семи лет и продол-
жал работу упаковщиком с неполной занятостью
до 1996 года. В настоящее время я регулярный посетитель
и покупатель, но вот уже много лет, как у меня нет ника-
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кой формальной должности в кооперативе. И я думаю, что
это хорошо, поскольку иногда учредители остаются в орга-
низации дольше, чем это бывает полезно!

Вопрос: Каким Вы видите сегодняшнее положение пред-
приятия?

Ответ: Оно было создано и развивалось, как любой
здоровый организм. В настоящее время трудовой коллек-
тив включает более тридцати работников, и все они за-
мечательные. Я знаю, что гордость — грех, но не могу
не гордиться ими. Я верю, что XXI век станет свидетелем
громадного роста кооперативного дела. Опыт «Хлеба на-
сущного» может быть полезен многим будущим органи-
зациям, которыми владеют те, кто в них работает.
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