Мы все испытываем страх, и важно научиться с ним справляться.
Участники марша «Сельма – Монтгомери» прибывают в Монтгомери. В центре – Мартин Лютер Кинг, Коретта Скотт Кинг и трое детей Ральфа Абернати.
Зрители великолепного фильма «Сельма» могут задаться вопросом: «Хватило бы у меня смелости в такой ситуации присоединиться к протестам, в результате чего я мог бы получить серьезные травмы или что-то похуже?»
Я узнал кое-что полезное о смелости от укротителя львов, с которым познакомился во время выступления в Нидерландах. Это взгляд, совершенно отличный от того, что я читал в трудах Ганди. Ганди призывал свой народ стать бесстрашным, но у меня были сомнения в моей собственной способности избавиться от своего страха. Укротитель львов предложил по-новому взглянуть на это.
Я познакомился с этим скромным голландцем, потому что останавливался в его квартире в Утрехте. Он уже уволился из цирка, но когда узнал, насколько мне интересна его прежняя профессия, предложил показать альбомы с вырезками из своей работы с тиграми и львами.
На одной из страниц была фотография, на которой его голова находилась в пасти огромного льва. У меня перехватило дыхание. Я сказал: «Какой же вы храбрый человек!»
«Нет, Джордж, – ответил он с улыбкой. – Мои коллеги-укротители львов – храбрецы, но я – другой. По какой-то причине я полюбил кошек, еще в детстве. Когда я работаю со львом, то не вижу чего-то страшного; я вижу просто большую кошку».
«Чтобы быть смелым, – продолжил он, – нужно бояться. Когда ты напуган и все равно что-то делаешь – это смелость».
Подход голландского укротителя львов помог мне, потому что я не мог представить себе никакой личностной и духовной подготовки, которая бы сделала меня бесстрашным. Что для меня реально, так это признать свои страхи и все же решиться подвергнуть себя опасности. Я понял, что могу развивать в себе то качество, которое укротитель львов определяет как смелость. Так или иначе смелость можно укреплять, хотя я осознаю, что не всегда она будет срабатывать по полной.
Укрепление смелости. Подготовка
При воспитании смелости важен контекст, и важно понимать, что кампания в Сельме в 1965 году основывалась на кампании «Лето в Миссисипи», проходившей за год до этого. Как один из тренеров тех сотен студентов, которые приехали в Оксфорд (Огайо) в основном из колледжей северных штатов, готовивший их к реалиям штата Миссисипи, я наблюдал процесс превращения студентов в молодых львов, готовых противостоять террору Ку-клукс-клана.
Заявленной миссией студентов было преподавать в школах свободы и организовывать афроамериканцев, пытающихся зарегистрироваться для голосования, несмотря на жестокие репрессии. Их незаявленная миссия состояла в том, чтобы привлечь внимание Севера к жесткой сегрегации и заставить федеральное правительство против его воли поддержать избирательное право. Студенты-северяне, идущие на большой риск, привлекали бы к себе внимание и могли бы даже предложить некоторую меру защиты находящимся в боевой готовности полевым работникам Студенческого координационного комитета ненасильственных действий (SNCC), которые пребывали в Миссисипи с 1961 года. Даже собираясь поехать автобусом на тренинг, большинство студентов сталкивались с сильным противодействием со стороны семьи и друзей, опасавшихся за их безопасность.
Мы организовали обучение в виде недельных «порций» в кампусе Университета Майами в Огайо – около 400 человек в первую неделю и столько же во вторую. Тренинг в значительной степени строился на ролевых играх, размышлениях и интенсивных дискуссиях с работниками SNCC, некоторые из которых были почти такими же молодыми, как и студенты.
Выпускники первой недели уже были на пути в Миссисипи, и мы пригласили студентов на второй тренинг. Едва мы успели начать, как нас всех вызвали в лекционный зал, где на сцене пред нами предстали мрачно выглядевшие руководители проекта. Они сказали нам, что Джеймс Чейни, Майкл Швернер и Эндрю Гудман пропали без вести. Первый был сотрудником SNCC; двое других были студентами, которые на прошлой неделе сидели на тех же самых местах в этом же зале. Мы опасались худшего. Их тела были найдены позже.
Несмотря на то, что это было 50 лет назад, я отчетливо помню, как сидел в зале и думал, что к вечеру большинство студентов разъедутся по домам. Никто не мог быть готов к трагедии, которая произошла так скоро.
Я ошибся. Студенты откликнулись на измененный нами формат обучения: было организовано несколько площадок для эмоциональной работы, в том числе один на один, созданы небольшие группы, поющие под деревьями в кампусе, большие группы, слушающие истории от работников SNCC и других. Шли часы, и наше сообщество росло; казалось, почти никто не уходит. Мы постепенно вернулись к режиму семинаров, осторожно освобождая место для выражения страха, горя, гнева и сомнений в дисциплине ненасилия.
К концу недели большинство студентов отправились в Миссисипи. Отличный документальный фильм PBS о кампании «Лето Свободы» показывает, что там происходило. (Вы можете прочитать о кампании в Глобальной базе данных ненасильственных действий.) Храбрость сотрудников SNCC и студентов – плюс храбрость чернокожих жителей Миссисипи – сделали борьбу за избирательные права событиями первого плана и создали контекст для прорыва 1965 года, катализатором которого стала кампания в Сельме.
Инструменты для преодоления страха
Хотя многие из нас никогда не окажутся в атмосфере террора, подобной той, что царила в Миссисипи до 1970-х годов, мы все испытываем страх, и важно научиться справляться с ним. Одним из инструментов является осознание того, что смелость заразительна. Если я буду действовать смелее, есть хороший шанс, что я вдохновлю других справиться со своим собственным страхом и сделать шаг вперед.
Будучи глубоко социальными существами, искусству смелости люди учатся в сообществе. Возможно, это одна из причин, по которой движение за гражданские права Юга установило рекорды смелости: большая часть движения опиралась на церкви с уже процветающими общинами. Сегодняшним движениям – за климатическую справедливость, против тюремного заключения, за школьную реформу – полезно создавать сообщество в процессе проведения кампаний.
Часто неочевидная особенность движения за гражданские права проводить не разовые протесты, а длительные кампании, дает людям время вдохновлять друг друга, повышает свою смелость. Я различаю смелость и браваду. Когда люди проявляют браваду, они отрицают свой собственный страх, притворяются, что риск невелик или вообще отсутствует, рассчитывают на импульс и адреналин, которые помогут довести дело до конца. Я много чего видел в ходе разовых протестов, но именно в кампаниях мы скорее увидим реальное облечение силой, когда «обычные люди», не считающие себя активистами, проявляют свои подлинные убежденность и мужество.
Обучающие семинары ускоряют формирование смелости, особенно если тренеры помогают участникам осознать разницу между «зоной комфорта» и «зоной обучения». Фасилитаторы организации «Обучение изменениям» (Training for Change) признают, что делают меньше, чем могли бы, когда позволяют людям оставаться в зоне комфорта. Обучение происходит, когда участники, хотя и находятся в объективной безопасности, чувствуют себя некомфортно.
«Расширение» – неплохая метафора смелости. Когда мы расширяем свое тело, глубоко дыша, расширяем свою эмпатию, разговаривая с людьми, отличающимися от нас, тогда мы усиливаем себя и поддерживаем в себе смелость, необходимую для того, чтобы встретиться лицом к лицу с реальной опасностью.
Страх – это как история, которую мы придумываем. У него есть начало (сейчас), середина (смелый поступок) и конец (катастрофа). Страх – это выдуманные ожидания, кажущиеся реальными. Осознание этого создает альтернативу, – используйте свое воображение, чтобы придумать другую историю!
Есть еще метод, который мне помогает. Я несколько раз подвергался физической опасности (угрозы ножами и даже пистолетом) и сознательно рисковал своей жизнью на общественных акциях. Хотя у меня хорошее воображение, и я могу, как любой другой, нафантазировать ужасные последствия, правда состоит в том, что каждый раз у меня не было возможности узнать, каков будет реальный конец истории. Я научился принимать решения, основываясь на вероятности, а не на фантазиях, а затем сосредотачиваться на присутствии своей команды.
Переформулируй, чтобы направить энергию в нужное русло
Хорошая новость заключается в том, что мы не находимся во власти ни наших фантазий, ни надпочечников, которые качают гормоны при мыслях о чем-то действительно страшном. Однажды я спросил профессионального пианиста о его чувствах перед важным концертом, и он ответил, что обычным состоянием для него является учащенное сердцебиение, называемое страхом сцены. «В консерватории нас учили, как с этим справляться», – сказал он. «Найдите кнопку, которая превращает страх в возбуждение».
Физиология страха и возбуждения – одна и та же. «Когда переосмысливаешь ситуацию, превращая сердцебиение в волнение, концерт играется лучше», – объяснил он. «Если в какой-то вечер по какой-то причине адреналин не выплескивается в кровь, я чувствую себя менее живым, и из-за этого мое выступление получается менее ярким».
На общественных акциях у нас есть огромное преимущество перед солистами-одиночками на сцене, – мы можем заручиться поддержкой тех, кто побыстрее нажимает на свои кнопки возбуждения и подбадривает нас, находящихся рядом. Смотрите на свою группу, смейте рисковать и ощущайте смелость!
Джордж Лэйки
2015
Джордж Лэйки из Филадельфийского Годового собрания принимает активное участие в кампаниях прямого действия уже более шести десятилетий. Впервые он был арестован за участие в движении за гражданские права, а совсем недавно – на акции движения за климатическую справедливость. Ранее Дж. Лэйки преподавал в Свортморском колледже. Он провел 1500 семинаров на пяти континентах, руководил активистскими проектами на местном, национальном и международном уровнях. Написанные им 10 книг (в том числе мемуары под названием «Танцуя с историей: жизнь во имя мира и справедливости») и множество статей отражают его социальные исследования изменений на уровне сообщества и социума в целом.
Перевод Сергея Грушко
